


 

El clásico de la filosofía política sobre las contradicciones 
de la democracia representativa. 

En 1970, Robert Paul Wolff publicó este breve texto en el 
que se posicionaba claramente a favor de la escuela del 
anarquismo filosófico. Se basaba, para ello, en la 
imposibilidad de conjugar una plena autonomía individual 
con una autoridad estatal legítimamente moral. El libro 
vendió más de doscientos mil ejemplares de la primera 
tirada, y se convirtió rápidamente en un libro de referencia. 

Wolff no duda en arremeter contra la democracia liberal 
representativa, que le parece una solución insuficiente ‒ya 
que nunca representa la voluntad de toda la población‒ al 
conflicto entre autoridad y autonomía, y aboga por una 
participación directa de los ciudadanos en las decisiones 
políticas que culmine idealmente en una unanimidad 
consensuada. Solo así el poder de los estados sobre los 
ciudadanos llegaría a ser legítimo. Ante la alienación de 
nuestra autonomía individual y el colapso de la legitimidad 
del Estado, Wolff propone que nos entreguemos al 
anarquismo en lugar de sacrificar nuestros deseos políticos 
personales. 

  



 

 

La crítica ha dicho: 

 

«Un profundo y provocador debate sobre uno de 
los temas fundamentales de la filosofía política, 
escrito con precisión y franqueza, en un estilo que me 
parece cautivador. Es un libro muy útil y bueno». 

Carl Cohen, autor de 
Comunismo, fascismo y democracia 

 

 

«Una provocadora e interesante introducción a 
cuestiones actuales de legitimidad política, consenso, 
democracia deliberativa, la base de la regla de la 
mayoría, colectivos obreros, etc., que han apoyado 
teóricos políticos contemporáneos». 

Georgia Warnke, autora de 
Justicia e interpretación 
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Prólogo a la edición en castellano 

¿EL ANARQUISMO, HA CAMBIADO DE BANDO? 

 

Borja Barragué1 

 

El libro que tienes entre las manos, querido lector, es una 
defensa del anarquismo. Definido de la manera más concisa 
posible, el anarquismo es la filosofía política que afirma que 
no tenemos buenas razones para aceptar ni la autoridad ni 
ninguna forma coercitiva de gobierno. Sin embargo, esta 
definición no es demasiado informativa, porque la autoridad 
legítima puede discutirse de muchas formas. Me explico. 

 

1 Borja Barragué es profesor de Filosofía jurídica y política en la UNED. (N. 
del E.). 



El jueves 9 de junio de 2022, Bennie Thompson, el 
congresista del Partido Demócrata estadounidense 
responsable de dirigir la comisión que investiga el asalto al 
Capitolio, comenzó su intervención sin ninguna perífrasis: 
«El 6 de enero fue la culminación de un intento de golpe de 
Estado de Donald Trump». La comisión presentó una 
montaña de pruebas acerca de la maquinación del 
expresidente para subvertir el funcionamiento de la 
democracia y mantenerse en el poder, a pesar de haber 
perdido las elecciones, mediante un golpe de Estado. Una 
maquinación basada en el relato de que las élites de 
Washington le habían robado las elecciones al pueblo (llano) 
estadounidense. 

Sin necesidad de salir de España, el 17 de noviembre de 
2018 Santiago Abascal, el líder del partido político Vox, 
publicó un tuit en su cuenta en el que afirmaba que «si ser 
antisistema es oponerse a ese sistema en el que os repartís 
los papeles desde hace 40 años […] pues seremos 
orgullosamente antisistema». Al igual que Trump, Abascal se 
presenta asiduamente como el legítimo representante del 
pueblo español, al que, durante los últimos cuarenta años, 
las élites del bipartidismo gobernante le han robado las 
ilusiones y la cartera. ¿Qué está ocurriendo? ¿No era el 
antisistema un discurso cuyo patrimonio pertenecía en 
exclusiva a la izquierda? ¿Acaso el anarquismo ha cambiado 
de bando? 



En realidad, no. Sin necesidad de entrar en profundidades 
historiográficas, casi desde sus orígenes existen dos grandes 
corrientes del anarquismo: la comunitarista y la 
individualista. Esta última, a la que en el mundo anglosajón 
hoy es habitual referirse como «libertarianismo»2, surge a 
mediados del siglo XIX, con la publicación en 1845 [1844] de 
un libro muy poco conocido en España escrito por un autor 
igualmente desconocido: El único y su propiedad, de Max 
Stirner3. La obra de Stirner inaugura la corriente del 
anarquismo egoísta o individualista, donde los individuos 
rechazan no solo la deseabilidad de las grandes ideologías y 
del Estado, sino incluso de la vida en sociedad. En la segunda 
parte de El único y su propiedad, Stirner establece una 
analogía entre las relaciones sociedad‒individuo y madre‒

 
2 El término “libertariano” es una posible traducción del término Libertarian, 
utilizado por el “Libertarian Party” norteamericano, aunque cada vez más se 
utiliza “libertario” en lugar de libertariano. El término, fue “robado” por 
Murray Rothbard para su libro The Betrayal of American Right, ya que su 
origen está en el anarquista francés Joseph Déjacque como sinónimo de 
anarquista, y muestra la falta de ética del neoliberalismo y su afán de 
disfrazarse para confundir a la población, (de forma similar a como hizo el 
“nacional‒socialismo”, del cual no anda muy lejos ideológicamente). Es de 
agradecer que en la traducción del libro, se haya utilizado el término 
libertariano, en vez de libertario para designar al ultraliberalismo, el cual sólo 
copia la epidermis del antiautoritarismo, pues no solo no está contra el poder, 
sino exclusivamente contra “el Estado”, en concreto el del bienestar, porque 
éste, como vulgarmente se dice, “coarta su libertad de explotar a los demás”. 
[N. e. d.] 
3 Véanse, entre otras, Max Stirner, El único y su propiedad, Barcelona, 
Mateu, 1970, trad. de Eduardo Subirats, y El único y su propiedad, Madrid, 
Valdemar, 2013, trad. de José Rafael Hernández Arias.  



hijo: así como el niño va separándose de su madre a medida 
que crece, también debe hacerlo el individuo de la sociedad 
a medida que madura. La analogía de Stirner funciona 
invirtiendo la teoría del contrato social, porque Stirner toma 
la sociedad como el estado de naturaleza, cuyos defectos y 
disfunciones el individuo irá comprendiendo a medida que 
se desarrolla, hasta terminar repudiándola por completo en 
favor de ambientes y formas de vida menos atosigantes4. En 
su versión libertariana contemporánea, este 
anarcoindividualismo se institucionaliza a través del sistema 
de libre mercado, donde individuos autónomos y racionales 
forjan interacciones voluntarias al servicio de sus intereses 
egoístas y al margen de toda autoridad. 

Pierre‒Joseph Proudhon, el primer filósofo político que 
definió su pensamiento como «anarquista», fundó también 
a mediados del siglo XIX la corriente comunitarista, en la que 
el anarquismo se relaciona con el cooperativismo, la 
autogestión, la asociación libre y el contractualismo 
voluntario5. En la visión de Proudhon ‒y después de él de 
Bakunin, Kropotkin o incluso Tolstói‒, la sociedad debía 
regirse por la actuación espontánea de las fuerzas sociales, 
sin Gobierno ni coacción de ningún tipo. Si hubiera 
unanimidad entre los individuos en cuanto a los fines de la 

 

4 «Max Stirner», entrada en Stanford Encyclopedia of Philosophy: 
<https://plato.stanford.edu/entries/max‒stirner/>. 
5 Pierre‒Joseph Proudhon, ¿Qué es la propiedad?, Barcelona, Tusquets, 
1975, trad. de Rafael García Ormaechea. 

https://plato.stanford.edu/entries/max-stirner/


sociedad, no habría necesidad de establecer ningún 
Gobierno ni autoridad a la que prometer obediencia. Las 
ideas de la unanimidad y el máximo consenso se vinculan 
con la noción comunitarista de anarquismo, que se 
institucionaliza por medio del asociacionismo voluntario, 
donde individuos autónomos y cooperativos forjan 
interacciones voluntarias al servicio de los intereses de la 
colectividad y al margen de toda autoridad. 

Es aquí, exactamente, donde se inscribe En defensa del 
anarquismo que tienes entre las manos. Pero, curiosamente, 
y esa es la razón por la que decidí escribir este prólogo, Wolff 
no cree necesario encajar su anarquismo en ninguna de 
estas dos grandes corrientes. De hecho, el libro no contiene 
ni una sola referencia a Proudhon, Bakunin, Kropotkin, 
Malatesta o Emma Goldman. Es una defensa del anarquismo 
en la que no se analizan sus orígenes históricos, ni su 
evolución, ni su papel en la historia de las ideas políticas, ni 
sus corrientes, ni sus principales debilidades en tanto que 
teoría política, ni tampoco el papel que ha jugado la 
violencia en el anarquismo como movimiento político. 

La explicación de ello es que Wolff no concibe su ensayo 
como una defensa del anarquismo, sino como una 
investigación acerca de, según dice él mismo, el «problema 
fundamental de la teoría política»; a saber, los fundamentos 
de la legitimidad de la autoridad del Estado. Concretamente, 
la posibilidad de idear una teoría que haga compatibles la 
autonomía moral del individuo con la autoridad del Estado. 



Es decir, una teoría que dé una respuesta a por qué el Estado 
tiene un derecho a ser obedecido y genera el 
correspondiente deber de obediencia en los ciudadanos, sin 
convertirse estos, por ello, en seres heterónomos. 

Después de muchos años buscando una respuesta, Wolff 
renuncia y se convence de que no existe. El anarquismo 
filosófico de Wolff es la admisión de un fracaso. Es, por así 
decirlo, una posición política negativa, adoptada ante la 
aparente imposibilidad de justificar normativamente la 
autoridad legítima del Estado. Si esto es imposible, entonces 
la posición teórico‒política más coherente, de hecho la 
única posible, es el anarquismo filosófico. De ahí que los 
autores que tienen un papel protagonista en el ensayo sean 
Locke, Hobbes, Rousseau, Kant e incluso Rawls ‒es decir, los 
grandes contractualistas‒, mientras que los principales 
referentes del anarquismo como teoría política no merezcan 
ni siquiera una nota al pie. Y de ahí que Wolff dedique 
setenta y nueve páginas a discutir la cuestión de la autoridad 
legítima del Estado y cuatro ‒es decir, el 4,8 por ciento del 
libro‒ a bosquejar la estructura institucional básica de un 
mundo sin estados, es decir, un mundo coherente con el 
anarquismo filosófico. 

En la visión de Wolff, ese mundo utópico está lleno de 
cooperativas, asociacionismo voluntario al servicio de la 
colectividad, intercambios espontáneos mediados por un 
mercado, una economía con un extraordinario grado de 
descentralización y un ejército voluntario que desaparecerá 



si nadie quiere servir en él, pues «¿por qué debería seguir 
existiendo un país si sus ciudadanos no quieren 
defenderlo?». La utopía de Wolff es una distopía para el 
anarquismo de libre mercado que, convertido en 
movimiento político, han representado el Tea Party6 o el 
trumpismo, y que está cogiendo impulso en buena parte de 
los partidos de extrema derecha en Europa. Pero esto no 
significa que el anarquismo haya cambiado de bando, sino 
que siempre hubo dos bandos y, mientras que en la belle 
époque del anarquismo ‒el periodo que grosso modo 
comienza con la Comuna de París y termina con el final de la 
guerra civil española‒ se impuso la versión socialista 
comunitarista, hoy va ganando la corriente individualista 
libertaria. 

  

 
6 El Tea Party Movement o simplemente Tea Party (en ocasiones, traducido 
como Partido del Té) es un movimiento político estadounidense de derecha 
centrado en una política fiscalmente conservadora, y definido por el 
originalismo, es decir, la vuelta a los orígenes filosófico-constitucionales de 
los Estados Unidos. A pesar de su alineamiento general de derecha, el ideario 
político de los adherentes del Tea Party no es uniforme. En él confluyen 
diferentes ideologías, en especial las filosofías conservadora y el liberalismo 
“libertariano”. [N. e. d.] 



 

 

 

 

 

PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1998 

 

Hace más de un cuarto de siglo publiqué un breve libro con 
el provocador título de En defensa del anarquismo. Me gusta 
pensar que el libro se ajusta a la prescripción de Bertrand 
Russell para una «forma ideal de una obra de filosofía» 
(Russell estaba citando, a su vez, a Arthur C. Danto en el 
número del 17 de noviembre de 1997 de la revista Nation): 
«Debe comenzar con propuestas que nadie cuestione y 
concluir con propuestas que nadie aceptaría». La premisa 
del libro era bastante indiscutible: todos los individuos 
tenemos la obligación inexcusable de ser moralmente 
autónomos. Y la conclusión era bastante escandalosa: un 
Estado moralmente legítimo es una imposibilidad lógica. 

Era el año 1970, justo en medio de lo que se ha dado en 
llamar, con cierta inexactitud, «los años sesenta», y el libro 



recibió una gran atención para tratarse de un ensayo 
filosófico, casi siempre en forma de críticas negativas. Todos 
los críticos ‒y fueron muchos‒ dijeron que el argumento del 
libro adolecía de un defecto fatal. Jeffrey Reiman incluso 
escribió un breve libro en respuesta, titulado In Defense of 
Political Philosophy, en el que se propuso demostrar la 
falsedad de mi tesis. La única persona en el mundo de la 
filosofía que estuvo de acuerdo conmigo, hasta donde 
alcancé a saber, fue un joven estudiante de posgrado de la 
Universidad de Flinders en Australia, P.D. Jewell, que 
defendió mi argumento en su tesis doctoral, y 
posteriormente publicó sus conclusiones en un libro 
titulado By What Authority? Anarchism, the State, and the 
Individual (¿Con qué autoridad? El anarquismo, el Estado y 
el individuo). 

Al parecer todo el mundo leyó el libro, aunque solo fuera 
para discrepar de él. Otra estudiante de doctorado, Tanya 
Snegirova, esta vez en Moscú, lo convirtió en el núcleo de su 
tesis [aunque, como me reveló cuando vino a visitarme a 
Northampton, Massachusetts, tuvo que obtener un permiso 
especial de sus directores de tesis para leerlo]. Incluso se 
convirtió en una lectura obligatoria para el examen final de 
Ciencias morales en la Universidad de Cambridge. Siempre 
he pensado que el verdadero secreto de su éxito radica en 
que era un trabajo perfecto para una semana en un curso 
que, por lo demás, estaba dedicado a la teoría 
política mainstream. Ningún profesor en su sano juicio 



dedicaría una parte importante de un semestre a una obra 
tan subversiva y poco patriótica, por no decir 
antidemocrática. Pero, después de haber leído a Hobbes, 
Locke, Rousseau y Kant sobre la teoría del contrato social, 
era bastante divertido pasar unas cuantas sesiones de 
relleno atizando a Wolff. 

Hubo algunos fans, por supuesto. Después de la 
publicación del libro, recibí varias cartas de agradecimiento 
de «libertarianos» de derechas, un hecho que me hizo 
reflexionar más, he de confesar, que todos los 
contrargumentos enormemente técnicos que aparecieron 
en las revistas académicas de filosofía. Pero, tras aplicarme 
una buena dosis de lógica dialéctica, logré convencerme de 
que, en verdad, no era un conservador encubierto. 

Así que el librito ha sobrevivido y, ahora, gracias a la 
generosidad de University of California Press, va a tener otra 
vida. La directora de la colección de bolsillo, Charlene 
Woodcock, me ha invitado a escribir un nuevo prólogo 
para En defensa del anarquismo, sugiriéndome que quizá 
me gustaría decir algo sobre la relación de este ensayo con 
otras publicaciones más recientes en el campo de la filosofía 
política. Trataré de hacerlo, pero un poco más adelante. 
Primero desearía contar la historia de «cómo llegó a existir 
este libro», ya que esta es bastante singular. 

En defensa del anarquismo tuvo en realidad su origen en 
1960 como reacción al estrés emocional personal que estaba 



sufriendo a consecuencia de la campaña contra las armas (y 
la disuasión) nucleares. Por aquel entonces yo era un joven 
profesor de Filosofía y Pedagogía en Harvard, y me había 
implicado profundamente en el desesperado empeño que 
muchos de nosotros estábamos poniendo para convencer a 
los estadounidenses de la locura que suponía la carrera 
armamentística nuclear. La enormidad de los peligros de las 
armas nucleares y la ceguera de nuestros líderes políticos 
electos y no electos nos estaba volviendo un poco locos a 
todos. En mi caso, el punto de inflexión se produjo una tarde 
en la asociación de profesores de Harvard, donde comencé 
una discusión con alguna eminencia de Harvard que 
rápidamente derivó en una discusión a gritos. Ahora no 
recuerdo quién era, pero podría haber sido cualquiera. Por 
aquella época Harvard estaba, como ahora, llena de gente 
ambiciosa, inteligente y muy satisfecha de sí misma. 
Personas cuya creencia en la infalibilidad de su propia 
capacidad intelectual las llevaba por el camino del éxito… y 
de la locura. Henry Kissinger, McGeorge Bundy, Zbigniew 
Brzeziński caminaban por los pasillos de Harvard en su 
camino hacia Washington, los asesinatos en masa y el 
Premio Nobel de la Paz. 

En cualquier caso, la discusión en la asociación fue 
subiendo de tono y, en cierto punto, debí de perder el 
control, porque lo próximo que supe fue que estaba 
corriendo por Massachusetts Avenue hacia Harvard Square 
tan rápido como podía, en medio de un colosal ataque de 



ansiedad. Cuando me recuperé, decidí que tenía que dejar a 
un lado la intensidad del esfuerzo diario, y frustrante, de 
tratar de convencer de que nos llevaban directos a la 
destrucción a personas que no estaban dispuestas a 
escuchar. Mi receta para no volverme loco ‒una evasión del 
mundo real, más bien‒ fue refugiarme en la teoría política y 
pasar el tiempo pensando en los fundamentos intelectuales 
de la locura que se convirtió en la política oficial de Estados 
Unidos aquellos años. Así que pasé muchas horas de estudio 
tranquilo para dominar la teoría de juegos y la teoría de la 
elección social, así como la física de los refugios 
antiatómicos. Pero también comencé a estudiar sobre los 
fundamentos de la legitimidad de la autoridad del Estado. 

Como estudiante de la filosofía de Immanuel Kant, 
concebí, de manera natural, el problema de la legitimidad 
del Estado como el problema de hacer que la autonomía 
moral del individuo ‒la pieza central de la teoría ética de 
Kant‒ resultara compatible con las exigencias de autoridad 
que Max Weber había identificado como el sello 
característico del Estado. Así que mis primeros esfuerzos 
tomaron la forma de un ensayo titulado «El problema 
fundamental de la teoría política». Leí ese ensayo en muchos 
sitios, en Cambridge, primero, y en Chicago, después, 
durante varios años, hasta que, en 1964, me ofrecieron un 
puesto de trabajo en la Universidad de Columbia. Para 
entonces ya me había cansado de leer un artículo en el que 
planteaba un problema solo para confesar que no tenía una 



solución al mismo, así que el trabajo había cambiado de 
título: «La imposibilidad de una solución al problema 
fundamental de la filosofía política». 

Cuando llegué a Columbia en el otoño de 1964, me recibió 
Arthur C. Danto, que era miembro del departamento de 
Filosofía, con una propuesta. Arthur había firmado un 
contrato con la editorial Harper & Row para publicar un 
volumen de ensayos de varios autores que se titularía The 
Harper Guide to Philosophy. Harper lo había concebido 
como un libro que formaba parte de una serie de hermosos 
volúmenes, encuadernados en cuero, que se 
llamarían Guías Harper: la Guía Harper del Arte, la Guía 
Harper de la Música, etcétera. Como me dijo un editor de la 
serie unos años más tarde cuando le pregunté quién iba a 
leer esos libros, Harper «se dirigía más al público que 
compra libros que al que los lee». 

En cualquier caso, Arthur había reunido a un grupo estelar 
de autores para estos ensayos, pero Isaiah Berlin acababa de 
declinar la invitación para el capítulo sobre filosofía política 
y se hallaba un poco desesperado. ¿Estaría dispuesto a 
escribirlo? Bueno, estaba a punto de iniciar unas sesiones a 
fondo de psicoanálisis, cuatro veces por semana, con un 
analista del Upper East Side al prohibitivo precio de 
veinticinco dólares la hora (mi salario anual aquel primer año 
era de once mil dólares), así que mi única pregunta a Arthur 
fue: «¿De cuánto es el anticipo?». Quinientos dólares, me 



dijo, y yo acepté. Esto equivalía a cinco semanas de 
psicoanálisis. 

El verano siguiente, mientras daba clases en una escuela 
de verano, me senté a escribir el ensayo. Arthur me había 
dado algunas vagas indicaciones (la vaguedad era la forma 
de discurso característica de Arthur) acerca de esbozar los 
«últimos avances en la disciplina», pero decidí ignorar el 
comentario y simplemente opté por exponer mi propia 
filosofía política. A lo largo de varias semanas del verano, 
escribí un ensayo de unas ochenta páginas titulado 
«Filosofía política», donde exponía la versión completa de la 
reflexión que había estado vendiendo al por menor durante 
años sobre la incompatibilidad de la autonomía moral 
individual con cualquier pretensión de autoridad del Estado. 

Cuando escribí el ensayo, en 1965, el Movimiento por la 
Libertad de Expresión había prendido en Berkeley, pero la 
guerra de Vietnam estaba aún en una fase muy preliminar, y 
los desafíos de cualquier tipo a la autoridad, que iban a tener 
una enorme relevancia en la vida pública de Estados Unidos, 
estaban aún por llegar. 

La Guía Harper perdió fuerza, como suelen hacerlo estas 
cosas. El editor original, Fred Wieck, fue sustituido durante 
un tiempo por Al Prettyman, y luego por Hugh van Dusen, el 
editor jefe de Harper Torchbooks y todavía editor sénior en 
HarperCollins (como se llama ahora). En 1970 yo había 
publicado una serie de trabajos en los que, de manera 



bastante optimista, me refería al ensayo como «de próxima 
publicación». Sin embargo, el mercado del libro había 
cambiado y estaba muy claro que las Guías Harper nunca 
iban a publicarse. A principios de la primavera de ese año 
llamé a Hugh van Dusen para preguntarle si podía citar 
libremente el ensayo. Algo avergonzado, me aseguró que 
podía hacerlo. Entonces se me ocurrió una idea. ¿Por qué no 
publicar mi ensayo como un pequeño libro independiente? 
«Una magnífica idea», respondió, «podríamos publicar 
todos los ensayos como una serie de pequeños libros. Pero 
«Filosofía política» es un título bastante aburrido. ¿Se te 
ocurre algo más atractivo?». 

Cuando era adolescente, me encantaban los ensayos 
literarios de Mark Twain y, en ese momento, me vino a la 
cabeza uno en particular: un ataque a las deidades 
del establishment literario titulado «En defensa de Harriet 
Shelley». «¿Qué tal En defensa del anarquismo?», le 
propuse. A Van Dusen le encantó y, así, seis meses más 
tarde, solo cinco años después de haber sido escrito y diez 
después de ser concebido, apareció este breve ensayo7. Era 

 

7 La lista completa de los libritos generados a partir del manuscrito 
preparado para la malograda Guía Harper de Filosofía es bastante 
impresionante. Además de mi libro, estaban Qué es filosofía, de Arthur C. 
Danto [Madrid, Alianza, 1976, trad. de Miguel Hernández 
Sola]; Observación y explicación, de Norwood Russell Hanson [Madrid, 
Alianza, 1977, trad. de Antonio Montesinos]; La realidad subyacente del 
lenguaje y su valor filosófico, de Jerrold J. Katz [Madrid, Alianza, 1975, trad. 
de Conxita Lleó]; Problems of Mind, de Norman Malcolm; What is 
Knowledge, de David Pears; The Philosophy of Logic, de Hilary 



el momento adecuado para un libro con ese título. Se 
tradujo al sueco, al italiano, al alemán y al francés, y llegó a 
vender más de cien mil ejemplares en inglés. Estaba claro 
que había dado en el blanco. 

El Estados Unidos en el que vivía cuando escribí En defensa 
del anarquismo era tan diferente del Estados Unidos en el 
que vivo ahora que los que tenemos edad para recordar las 
décadas de 1940 y 1950 a menudo pensamos que, de alguna 
manera, hemos emigrado misteriosamente a otro país. 
Viviendo como vivo en la pequeña ciudad de Pelham, 
Massachussets, en lo que los vecinos llamamos Pioneer 
Valley, estoy rodeado de camionetas y de Volvos maltrechos 
llenos de pegatinas contraculturales políticamente bastante 
radicales. Mi pegatina favorita ‒la que siempre me atribuyo 
en secreto‒ es la de «Pon en duda la autoridad», que 
resumiría sin más la tesis central de mi En defensa del 
anarquismo. Hasta donde recuerdo, no se veía nada 
remotamente parecido a una pegatina hecha para colocarse 
en los parachoques en 1965. 

Pero no es solo en lugares como Pioneer Valley donde hay 
pruebas de estos cambios. Cualquier elemento de la cultura 
popular estadounidense muestra una desconfianza hacia el 
Estado y sus exigencias de autoridad legítima. Cuando era 

 

Putnam; Introducción a la ética, de Bernard Williams [Madrid, Cátedra, 
1982, trad. de Manuel Jiménez Redondo]; y El arte y sus objetos, de Richard 
Wollheim [Madrid, La Balsa de la Medusa, Machado Libros, 2019, trad. de 
David Díaz Soto]. 



joven y las películas eran en blanco y negro, el hecho de que 
un personaje se presentara como agente del FBI significaba, 
de forma implícita, que se podía confiar en él. Era el bueno 
de la película. Hoy, en las películas y series de televisión, un 
agente del FBI es casi siempre el malo de la película. Cuando 
se presenta en la comisaría de una gran ciudad, es mostrado 
como un intruso, como un tipo capaz de violar la ley 
alegando alguna investigación en curso. 

La desconfianza se extiende también a la policía. 
Pensemos, por ejemplo, en la maravillosamente reveladora 
saga de películas de Rambo. En la primera, Acorralado, el 
veterano medalla de honor de Vietnam John Rambo llega a 
un pequeño pueblo del oeste y es detenido enseguida por el 
sheriff local, Brian Dennehy. Todo en la película está 
dispuesto para que nos pongamos del lado de Rambo y 
veamos al sheriff como a un sádico intolerante y estúpido. Y, 
sin embargo, el sheriff tiene, por supuesto, toda la razón. Él 
cree que Rambo es un problema y, antes de que la película 
termine, varios de los ayudantes del sheriff han muerto y la 
ciudad va camino de convertirse en un caos. 

La segunda película de la serie es aún más reveladora. 
La CIA saca a Rambo de la cárcel para que dirija una misión 
en Vietnam, al parecer para encontrar a los prisioneros de 
guerra que aún siguen allí. Sin embargo, resulta que el 
verdadero fin de la misión es que Rambo fracase, para 
acabar de una vez por todas con el rumor de que los 
prisioneros de guerra todavía continúan vivos. Cuando 



Rambo, contra todo pronóstico, encuentra y libera a algunos 
de los prisioneros de guerra, el agente de la CIA a cargo de 
la misión ordena que estos sean abandonados a su suerte. El 
agente de la CIA, no los norvietnamitas que intentan matar 
a Rambo, es el auténtico malo de la película. 

Este tema, el de que no se puede confiar en las autoridades 
oficiales del Gobierno de Estados Unidos, se extiende incluso 
a las comedias más inverosímiles. Juguete mortal es una 
película muy entretenida ‒y, a decir verdad, también del 
todo irresponsable‒ acerca de un adolescente superdotado 
que fabrica un arma nuclear operativa del tamaño de una 
maleta como trabajo para su clase de ciencias. Se trata de 
una bomba potentísima, debido a que contiene un plutonio 
extraordinario que se parece mucho al champú 
Prell8. Cuando los militares entran en escena, dispuestos a 
matar al joven para arrebatarle un arma capaz de destruir 
buena parte del entorno y de los seres humanos que lo 
habitan en unos cuantos kilómetros a la redonda, son ellos 
los que parecen demasiado duros, mientras que el 
muchacho es mostrado como un joven más bien 
insignificante, con su novia y con su hiperactiva imaginación. 

En la década de 1970 eran las personas de izquierdas las 
que tendían a desconfiar del Estado. Hoy es la extrema 
derecha, las patrullas ciudadanas con sus reservas de rifles 

 

8 El Prell es un champú que se hizo muy popular en Estados Unidos en las 
décadas de los cincuenta y sesenta del siglo pasado. (N. del T.). 



de asalto y sus fantasías acerca de los helicópteros negros 
de las Naciones Unidas9. Pero la absoluta desconfianza en la 
autoridad oficial y constituida parece haberse convertido en 
uno de los elementos básicos de la cultura popular a lo largo 
de todo el espectro político. Las películas que he 
mencionado, así como muchos otros productos culturales 
similares, se han popularizado entre un público masivo, lo 
que es otra forma de decir que la desconfianza hacia la 
autoridad se ha vuelto endémica. No censuro este ánimo 
general, por supuesto. Al contrario, me parece una prueba 
fundamental de la salud política del pueblo estadounidense. 
Después de haber sido engañados, estafados y mentidos 
durante al menos los últimos cincuenta años, los 
estadounidenses han llegado a la conclusión de que no 
pueden confiar en sus gobernantes. 

Por tanto, si este clamar en el desierto de hace treinta años 
ha llegado a ser tan familiar como un eslogan publicitario, 
¿por qué una nueva edición? ¿Qué aporta este ensayo a los 

 

9 Los helicópteros negros son el elemento central de una teoría de la 
conspiración, muy extendida entre el movimiento de las milicias ciudadanas 
de Estados Unidos, que asegura que los helicópteros oscuros y sin placas 
identificativas son pilotados por agentes secretos de varias organizaciones 
con propósitos inconfesados y diversamente conspirativos. En la España de 
los años ochenta se hizo relativamente popular la serie Trueno Azul, basada 
en la película homónima estrenada en 1983, en la que el piloto del 
helicóptero protagonista descubría una conspiración destinada a promover 
una ola de disturbios en las barriadas marginales de las ciudades 
estadounidenses con los objetivos inmediato de declarar un estado de alarma 
y mediato de imponer una dictadura. (N. del T.). 



lectores actuales? La respuesta, espero y creo, es que este 
libro sigue siendo un negocio redondo para el lector porque, 
aunque el recelo hacia las autoridades oficiales es, hoy, muy 
elevado, la oferta de textos en los que se expliquen bien los 
fundamentos de la teoría democrática y la naturaleza 
problemática del gobierno democrático es tan escasa en la 
actualidad como cuando empecé a esbozar este libro. Una 
forma de analizar esto es volver a examinar la polémica, más 
o menos reciente, sobre el nombramiento de la profesora 
Lani Guinier para el puesto de fiscal general adjunto para los 
derechos civiles por parte del presidente Bill Clinton. 

La fiscal general Janet Reno nombró a Guinier, profesora 
de Derecho de la Universidad de Pennsylvania y vieja amiga 
del matrimonio Clinton desde sus tiempos como estudiantes 
de Derecho en Yale, el 30 de abril de 1993. La derecha 
troglodita, liderada por el perro de presa Clint Bolick, inició 
de inmediato una campaña salvaje para evitar la nominación 
de Guinier y, como ya estamos acostumbrados a esperar, 
Clinton se plegó rápidamente y retiró su nominación. El 
núcleo del ataque se centró en una serie de artículos 
académicos, bastante antiguos, que versaban sobre el 
derecho de sufragio (activo) y el diseño de circunscripciones 
electorales basadas en criterios raciales10.  

 

10 En Estados Unidos los distritos electorales son una subdivisión, la más 
pequeña, de una circunscripción electoral, de manera que las unidades 
geográficas más grandes, como los estados, son divididas en distritos 



En lo que resultó ser un pacto con el diablo, los defensores 
de los derechos políticos de la población negra sureña 
llegaron a un acuerdo con las cámaras de representantes 
controladas por los republicanos para reconfigurar las 
circunscripciones, agrupando a un número suficiente de 
afroestadounidenses con el fin de crear distritos de 
«minorías mayoritarias». El resultado fue un drástico 
aumento del número de afroestadounidenses en el 
Congreso, así como la disminución del número total de 
congresistas demócratas. 

Guinier, analizando la cuestión desde una posición de 
izquierdas, criticó esta estrategia, argumentando no solo 
que era políticamente contraproducente, sino también, y de 
manera más fundamental, que perpetuaba los defectos de 
una representación basada en circunscripciones en la que el 
ganador se lo lleva todo. En esa serie de artículos, Guinier 
abogó por un principio que denominó «una persona, una 
unidad de valor». Con ello se refería a una especie de 
sistema de representación proporcional, que otorgaría a 
todas las minorías una representación en la cámara. 

Sus argumentos, como analizaré ahora, eran muy sólidos, 
y sus propuestas poseían un gran mérito, pero, debido a la 
falta de claridad conceptual acerca del estatus de la 
representación en la teoría de la democracia, Guinier fue 

 

electorales, lo que provoca que California, por ejemplo, tenga 52 escaños en 
la Cámara de Representantes de Estados Unidos. (N. del T.). 



incapaz de elaborar su argumentación con la fuerza que 
podía haber tenido. La falta de fuerza intelectual de su 
argumento no tiene nada que ver, resulta obvio, con el 
terremoto creado por su nombramiento. Bolick y sus colegas 
paleoconservadores se lanzaron a atacar a Guinier porque 
su nombre era «gracioso» y también, por cierto, porque sus 
teorías eran, al parecer, antidemocráticas. Clinton, 
pusilánime como siempre, cedió y Guinier volvió a la 
Universidad de Pennsylvania. 

Los detalles de la refriega política no son importantes ‒
más allá de que a los historiadores les costará creer que el 
corte de pelo de Guinier fue un asunto clave en la elección 
de un fiscal adjunto para los derechos civiles, ¡o al menos 
eso espero!‒. Sin embargo, las cuestiones teóricas que 
subyacen en la discusión son muy importantes y, como 
analizaré, encuentran una explicación en la argumentación 
central de este libro. 

El núcleo del razonamiento de Guinier es el concepto de 
«votos desperdiciados». Se puede decir que un voto se 
desperdicia cuando no tiene ningún impacto en la elección 
de los representantes que elaboran las leyes, que legislan. 
Ahora bien, el sistema de representación estadounidense se 
basa en los distritos y en un sistema mayoritario en el que el 
ganador (en la circunscripción) se lo lleva todo (obtiene 
todos los escaños). Es decir, los diputados del Congreso 
representan las circunscripciones y el candidato que logra 
tener un voto más que el resto obtiene los escaños que haya 



en juego. Como resultado de ello, puede decirse que todos 
los votos que han ido a un candidato perdedor han sido 
desperdiciados, ya que no tienen ningún efecto en la 
elección de la persona que los va a representar. Además, 
todos los votos emitidos en favor del candidato por encima 
del umbral de la mayoría necesaria para ganar también 
podemos decir que han sido desperdiciados, aunque por 
supuesto es imposible establecer cuáles de los votos de más 
conseguidos por el candidato ganador han resultado ser 
superfluos. 

Guinier señala con acierto que existen muchos sistemas 
electorales alternativos que no desperdician de la misma 
manera los votos. Cada uno de ellos tiene ventajas, pero 
también inconvenientes. Pensemos, por ejemplo, en el 
sistema empleado en las primeras elecciones libres 
celebradas en Sudáfrica en 1994 ‒aunque este no sea un 
ejemplo utilizado por Guinier‒. Tal y como se acordó en las 
largas negociaciones entre el Congreso Nacional Africano y 
el Gobierno del apartheid, compuesto solo por blancos, el 
nuevo órgano representativo, elegido por primera vez por 
toda la población sudafricana, debía constar de una Cámara 
Baja (o Asamblea Nacional), de cuatrocientos miembros, y 
una Cámara Alta (o Consejo Nacional de las Provincias), 
compuesta por nueve representantes de cada una de las 
provincias, elegidos por las asambleas legislativas 
provinciales y que debían rendir cuentas ante ellas. 



Así, la Cámara Alta debía incorporar una representación 
geográfica o territorial, pero la Asamblea Nacional, donde 
radicaba la mayor parte del poder, no. El sistema funcionaba 
así: cada partido que se presentara a las elecciones podía 
designar una lista de hasta cuatrocientos candidatos, uno 
por cada escaño de la asamblea. Al final, no menos de 
diecinueve partidos se presentaron a las elecciones. Los 
votantes disponían de un voto, que podían emitir para una 
lista de partido, no para candidatos individuales. Cada 
partido obtendría en la asamblea un número de escaños 
proporcional a su porcentaje de votos. Con cuatrocientos 
escaños, esto significaba un escaño por cada 0,25 por ciento 
de los votos que el partido consiguiera a escala nacional. 
Cuando se realizó el recuento, los escaños se asignaron a los 
candidatos siguiendo el orden que tenían en las listas. Dado 
que Nelson Mandela ocupaba el primer puesto en la lista del 
partido del Congreso Nacional Africano (CNA), fue el primer 
candidato de ese partido en obtener un escaño en la 
asamblea. 

Al final, casi veinte millones de sudafricanos emitieron su 
voto en aquellas elecciones. Siete partidos obtuvieron 
suficientes votos para conseguir al menos un escaño en la 
asamblea. El CNA, con el 62,65 por ciento de los sufragios, 
obtuvo 252 escaños. El Partido de la Libertad de Inkatha 
(dirigido por Mangosuthu Buthelezi) obtuvo 43 escaños. El 
viejo Partido Nacional, baluarte de los afrikáners, obtuvo 82. 
El menor número de diputados lo consiguió el Partido 



Africano Demócrata Cristiano, que con el 0,45 por ciento de 
los votos logró dos escaños. 

Resulta evidente cómo este sistema electoral reduce el 
número de «votos desperdiciados». En primer lugar, los 
partidos minoritarios obtienen representación, aunque 
consigan menos del uno por ciento de los votos a escala 
nacional. En segundo lugar, hay pocos votos superfluos. 
Cuanta más gente vote por el CNA, que fue el gran ganador, 
mayor será la presencia del partido en la asamblea. No cabe 
duda de que habrá algún voto desperdiciado. Dado que cada 
partido obtiene un escaño por cada 0,25 por ciento de los 
votos, un partido que logra el 0,375 por ciento habrá 
desperdiciado un 0,125 por ciento. Pero, dicho esto, está 
claro que el fenómeno de los votos desperdiciados será 
marginal, no central, como en el sistema estadounidense. 
(Los resultados reales son un poco más complicados que 
este ejemplo ficticio. Como hubo doce partidos muy 
pequeños que no consiguieron ni siquiera un escaño, se 
redondearon los totales de votos de todos los partidos que 
entraron en la cámara, excepto los del partido del Congreso 
Panafricanista [el antiguo partido de Steve Biko], que con, 
exactamente, el 1,25 por ciento de los votos logró cinco 
escaños). 

Existen otras alternativas al sistema mayoritario basado en 
circunscripciones o distritos electorales. Por ejemplo, los 
votantes pueden recibir una serie de votos que pueden 
repartir entre varios candidatos o concentrarlos en uno solo. 



Esto permite que una minoría de votantes que coordina y 
concentra su voto en un representante obtenga la 
representación. Y hay muchos otros. 

El debate mediático sobre las propuestas de Guinier, tal y 
como se produjo, partió de una presunción universalmente 
aceptada, que, en realidad, es falsa. Todos los que atacaron 
a Guinier lo hicieron desde el supuesto de que el actual 
sistema, de fórmula mayoritaria y basado en distritos 
electorales, es la forma ideal o perfecta de democracia 
representativa y que las propuestas de Guinier eran un 
intento de atajar un falso problema, que, además, suponía 
aceptar transacciones con dicho ideal. Por ello, a sus 
detractores les resultó fácil atacarla, por considerar que, de 
alguna manera, estaba socavando los cimientos de la 
democracia. 

Sin embargo, como demuestra el razonamiento expuesto 
en este libro, todo gobierno representativo de cualquier tipo 
supone ceder esferas del autogobierno individual. La única 
manera de preservar la autonomía y obtener al mismo 
tiempo el autogobierno colectivo es exigir la unanimidad en 
un modelo de democracia directa. En otras palabras: solo si 
cada persona sometida al imperio de la ley participa 
directamente en la elaboración de esta y si, además, queda 
obligada a obedecer únicamente las leyes por las que ha 
votado, solo en ese caso, la autonomía puede ser preservada 
en el proceso legislativo de una democracia representativa. 
La regla de la mayoría implica siempre cesiones de 



autonomía, y, en su forma representativa, como Rousseau 
observó hace ya mucho tiempo, no es mucho mejor que la 
esclavitud voluntaria. 

Si se acepta esta conclusión, que es lo que este libro 
sugiere que debe hacerse, entonces nos enfrentamos a dos 
opciones: o bien adoptamos la postura de que todo lo que 
no sea autonomía plena es esclavitud ‒heteronomía, en el 
lenguaje de Kant‒, o bien aceptamos la postura, más 
relativista, de que hay grados de autonomía y de que más 
autonomía es mejor que menos. 

Ahora bien, si admitimos la posición relativista, la pregunta 
que interesa es: ¿qué forma de transacción o de cesión con 
respecto al ideal de autonomía es mejor? Cualquier forma 
de representación supone un alejamiento del ideal de la 
autonomía y, además, cualquier forma de abordar la 
inevitable pluralidad de opiniones implica alguna cesión. Por 
tanto, ¿cómo deberíamos organizar nuestras instituciones 
para ajustarlas, de la mejor manera posible, a las 
imperfecciones del mundo? 

Una vez planteada así la cuestión, el campo del debate se 
ensancha y se convierte en un auténtico compromiso entre 
visiones políticas alternativas. En la disputa entre los 
sistemas electorales à la Sudáfrica y los basados en los 
distritos electorales, por ejemplo, se hace evidente muy 
deprisa que existe una gran cantidad de argumentos en 
favor y en contra de cada uno de ambos sistemas. Uno 



mayoritario basado en distritos, por ejemplo, desperdicia 
muchos votos al conferir todo el poder político a la persona 
o partido que reúna la mayoría mínima de votos exigidos. 
Pero el sistema sudafricano tiene, a su vez, la clara 
desventaja de que no hay una persona identificable de la 
que se pueda decir que representa una región, un distrito o 
un colectivo de personas en las estancias del Gobierno. 
Siendo, como es hoy, difícil contar con la atención de un 
miembro del Congreso, ¡imagínense lo mucho que 
empeorarían las cosas si uno se viera obligado a presentar 
una solicitud a la sede nacional del Partido Demócrata o del 
Partido Republicano! El sistema sudafricano exige también 
una estricta disciplina de partido, lo que a su vez hace 
imposible el tipo de negociación y transacciones recíprocas 
que favorecen los acuerdos en el Congreso de Estados 
Unidos. 

Podría argumentarse que el voto con base geográfica es 
preferible en un país continental como Estados Unidos, 
donde las diferencias de intereses económicos y políticos de 
sus ciudadanos son fácilmente identificables. Estamos 
acostumbrados, por ejemplo, a ver cómo un senador 
demócrata, o republicano, de un estado rural apoya un 
proyecto de ley favorable a los agricultores o cómo todos los 
representantes de un estado montañoso, demócratas y 
republicanos por igual, unen sus fuerzas para apoyar un 
proyecto de ley de conservación del suelo. Este tipo de 



representación regional sería difícil, si no imposible, en un 
sistema electoral como el sudafricano. 

Por otro lado, con un sistema como el sudafricano, habría 
habido más de ochenta representantes del partido de Ross 
Perot en el Congreso después de las elecciones de 1992, y 
eso seguramente habría constituido un «reflejo más exacto» 
de las preferencias del electorado estadounidense. 

Si pudiéramos definir un índice para determinar en qué 
medida un sistema de representación se aleja del ideal de la 
democracia directa y unánime, podríamos clasificar los 
sistemas disponibles y mostrar así cuál es mejor y cuál peor. 
Sin embargo, no hay forma de establecer tal indicador. Todo 
sistema beneficia a algunos grupos de votantes y perjudica 
a otros. Cuál sea más deseable es, pues, una cuestión que 
viene determinada por la ideología y por los intereses de 
grupo, no por la teoría política. Es más, a medida que el 
contexto social, económico y cultural cambia, un sistema 
que era el menos malo para cierto colectivo de votantes, 
puede terminar convirtiéndose en extremadamente 
perjudicial para ellos. No caben los principios en esta 
materia, solo los conflictos de interés. 

Admitir esta verdad es, al mismo tiempo, liberador y 
aleccionador: liberador porque nos libra de la ilusión de que, 
con el suficiente juicio analítico, podemos dar con un 
sistema que satisfaga a todas las personas de buena 
voluntad. Aleccionador porque requiere que cada uno de 



nosotros reconozca de forma franca la naturaleza de sus 
compromisos e intereses y deje de esconderse tras unas 
falsas pretensiones de objetividad. El hecho es que el 
autogobierno genuino y unánime es la base (moral) de un 
Estado realmente legítimo y que cualquier otro acuerdo 
político es un mecanismo pensado abierta o 
encubiertamente para apoyar algunos intereses de la 
sociedad y frustrar otros. 

Teniendo esto claro, ahora tal vez estemos más cerca de 
comprender un poco mejor lo que impulsa la teoría de 
juegos y la teoría de la elección social, en general, y la obra 
de John Rawls, en particular11. Surgida de la rama de la 
teoría económica llamada economía del bienestar, la teoría 
de juegos buscar predecir a priori el resultado de situaciones 
de interacción competitiva, en las que cada uno de los 
participantes reconoce y tiene en cuenta la presencia de 
otros agentes con intereses similares. Como resulta que los 

 

11 Véase A Theory of Justice, de John Rawls, Cambridge (Massachusetts), 
Harvard University Press, 1971. [Hay trad. cast.: Teoría de la justicia, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1995, trad. de María Dolores 
González]. Para un análisis y una crítica amplios de la obra de Rawls, véase 
mi Understanding Rawls. A Reconstruction and Critique of a Theory of 
Justice, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1977. [Hay trad. 
cast.: Para comprender a Rawls. Una reconstrucción y una crítica de la 
teoría de la justicia, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, trad. de 
Marcial Suárez]. Rawls comenzó a publicar sus teorías en la década de 1950, 
y, de hecho, hay una referencia a estas en el borrador original de En defensa 
del anarquismo, pero fue solo después cuando el enfoque de Rawls adquirió 
esa enorme importancia que disfruta hoy fuera de la filosofía más 
especializada. 



casos en los que se puede demostrar algo parecido a un 
teorema formal son muy excepcionales, se desarrollaron dos 
campos de investigación más amplios, y menos exigentes, 
acerca de los contextos de racionalidad colectiva que 
recibieron los nombres de «teoría de la negociación» y 
«teoría de la elección social». Todas estas líneas de 
investigación compartían el supuesto inicial de que se debe 
llegar a un acuerdo mutuo, o a la unanimidad, para que la 
interacción social tenga un resultado satisfactorio. 

Cuando escribí En defensa del anarquismo, estas ramas de 
la teoría económica eran relativamente nuevas (aunque 
John von Neumann había demostrado ya el teorema 
fundamental de la teoría de juegos treinta años antes). En 
consecuencia, traté la unanimidad como un ideal 
inalcanzable, como un caso límite destinado a poner de 
manifiesto la imposibilidad de un Estado realmente legítimo. 
Desde entonces, sin embargo, ha habido una avalancha de 
trabajos fascinantes que examinan las distintas formas de 
toma de decisiones unánimes, siendo la más famosa e 
imaginativa la teoría de la justicia de John Rawls. 

Como sin duda sabrán los lectores, Rawls concibió la idea 
de interpretar el problema de la identificación de los 
principios fundamentales de la cooperación social como una 
negociación ‒en efecto, una versión moderna del tradicional 
contrato social‒. Los participantes o representantes deben, 
mediante un proceso de consulta y negociación, alcanzar un 
acuerdo unánime sobre los principios fundamentales que 



han de regir sus interacciones sociales. En pocas palabras, 
sus deliberaciones han de ajustarse al ideal de la democracia 
directa unánime (aunque Rawls permite después la 
representación y la regla de la mayoría). Finalmente, en 
respuesta a las debilidades teóricas internas de su 
argumentación, Rawls renunció a los elementos de la 
consulta y la negociación en su teoría y reconstruyó el 
problema como uno de simple coordinación. Algunas 
revisiones y cambios que introdujo con posterioridad 
redujeron el juego (en la posición original) a un problema de 
elección racional individual y sometida a ciertas 
restricciones. No obstante, incluso en la versión final de su 
teoría, es posible detectar el deseo subyacente de Rawls de 
basar el proceso de elaboración de las leyes en los principios 
ideales de la unanimidad y la participación directa de la 
ciudadanía. En último término, solo puedo estar obligado a 
cumplir las leyes que yo mismo me he dado. 

Cuando escribí En defensa del anarquismo, la revolución 
informática acababa de comenzar. Yo no me compré mi 
primer ordenador hasta unos diecisiete años después: un 
viejo y tosco Apple II con menos memoria de la que tiene 
hoy mi horno y un enorme y horroroso disco duro con una 
capacidad de seis megas. Cuando se me ocurrió la idea de 
una democracia directa tecnológicamente avanzada, lo 
máxime que pude imaginar fue el uso de televisores y 
detectores de huellas digitales. De ahí que algunos lectores 
bautizaran ese fantasioso experimento mental como 



«democracia televisiva». Pero ahora que hemos entrado de 
verdad en la era informática, debería resultar obvio para 
todos que los obstáculos técnicos a la democracia directa o 
plebiscitaria han sido resueltos. 

La fuerza y la inmediatez con la que surgen las objeciones 
a la democracia directa cada vez que se menciona el tema 
no hace más que demostrar, si es que fuera necesario, que 
muy pocos teóricos políticos creen de verdad en la 
democracia. La mayoría de quienes opinan sobre los asuntos 
de interés público prefieren depositar su confianza en una 
élite de políticos profesionales y expertos en políticas 
públicas. La cuestión es que cualquier legitimidad que 
puedan tener las leyes de un Estado no deriva de la 
excelencia técnica de las leyes ni de la expertise de quienes 
las redactaron, sino solo del hecho de que han sido emitidas, 
de forma colectiva, por el mismo grupo de personas que 
supuestamente les deben obediencia. La autonomía, es 
decir, la autolegislación, es el único fundamento posible de 
la autoridad legítima. 

¿Cuál es, entonces, el mensaje de este breve libro para el 
nuevo milenio? En cierto modo, las últimas tres décadas han 
sido favorables para quienes cuestionaron la autoridad del 
Estado. Después de Vietnam, el Watergate, la guerra secreta 
en Nicaragua y las estupideces del Irán‒Contra, ya no es 
difícil argumentar que no se puede confiar en el Estado. 
¡Ningún teórico, ni siquiera en un viaje inducido por las 
drogas, podría haber soñado con un personaje de póster de 



habitación adolescente mejor que Oliver North!12 Pero 
¿existe algún mensaje positivo que se colija de la crítica a las 
pretensiones de legitimidad del poder del Estado, o todo lo 
que nos queda de esta crítica es el mensaje negativo de «¡No 
confíes en nadie mayor o menor de treinta años!»? 

Como ocurre habitualmente en filosofía, la respuesta 
consiste en cambiar la pregunta. Siempre que la pregunta 
sea «¿En qué circunstancias puede estar justificada la 
autoridad del Estado?», estoy condenado a la frustración. 
Pero supongamos, en cambio, que la pregunta es «¿Con 
quién debo coaligarme en la búsqueda de nuestros objetivos 
y aspiraciones comunes?». A esta pregunta sí se puede 
contestar, porque, si me paro a pensarlo, caigo rápidamente 
en la cuenta de que tengo muchos compromisos con los 
demás, muchos objetivos compartidos a los que estoy 
dispuesto a dedicar mis energías y recursos. Sin embargo, no 
debo cometer nunca el error de suponer que existe un 
argumento, formal o informal, que demuestre que mis 
compromisos son los correctos, que son los compromisos 
que cualquier agente racional, como tal, debería abrazar. 
Ese es el error que, en última instancia, subyace en la teoría 
de Kant y que socava, asimismo, el intento moderno de 
Rawls de revivirla y revisarla. Escribo como alguien que ha 

 

12 Oliver North es un exteniente coronel del Cuerpo de Marines de Estados 
Unidos, veterano de la guerra de Vietnam, que estuvo involucrado en el 
escándalo del apoyo a la Contra nicaragüense, un plan que se sufragó con los 
beneficios obtenidos de la venta ilegal de armas a la República Islámica de 
Jomeini. (N. del T.). 



pasado la mayor parte de su vida buscando, sin encontrar, 
alguna justificación a priori para los principios esenciales de 
la ética y la política. He perseguido este fin con una serie de 
publicaciones, solo para darme cuenta de que la propia 
búsqueda está mal concebida. Si la teoría política es la 
búsqueda de los principios que justifican una autoridad 
legítima, como sugiero en las páginas iniciales de En defensa 
del anarquismo, entonces la teoría política está muerta. En 
su lugar, debes poner la «acción» política, guiada por la 
razón y dirigida hacia esos objetivos colectivos con los que 
tus compañeros y tú os habéis comprometido. Si ocurre que 
no tienes compañeros, entonces ni este pequeño libro ni 
nada más pueden servirte de ayuda. 

Pelham, Massachusetts 

3 de febrero de 1998 

  



 

 

 

 

 

PRÓLOGO A LA EDICIÓN ORIGINAL 

 

Este ensayo sobre los fundamentos de la autoridad del 
Estado marca una etapa en el desarrollo de mi preocupación 
por los problemas de la autoridad política y la autonomía 
moral. Cuando empecé a interesarme seriamente por el 
tema, estaba bastante seguro de poder encontrar una 
justificación satisfactoria para la doctrina democrática 
tradicional a la que, de forma más bien irreflexiva, me había 
adherido. De hecho, durante mi primer año como miembro 
del departamento de Filosofía de la Universidad de 
Columbia impartí un curso sobre filosofía política en el que 
anuncié audazmente que formularía y luego resolvería el 
problema fundamental de la filosofía política. No tuve 
dificultades para plantear el problema ‒a grandes rasgos, la 
cuestión de cómo hacer compatible la autonomía moral del 
individuo con la autoridad legítima del Estado‒. Tampoco 



para refutar varias de las supuestas soluciones propuestas 
para el problema por parte de diversos teóricos del Estado 
democrático. Pero a mitad del semestre me vi obligado a 
presentarme ante mis alumnos, cabizbajo y muy 
avergonzado, para decirles que no tenía la anunciada gran 
solución. 

Al principio, mientras luchaba con el problema, me 
aferraba a la convicción de que la respuesta estaba en algún 
lado, a la vuelta del siguiente córner conceptual. Cuando me 
ponía a leer artículos científicos sobre el tema para 
encuentros y congresos en distintas universidades, me veía 
obligado una y otra vez a representarme a mí mismo como 
un buscador de una teoría que sencillamente no era capaz 
de encontrar. Poco a poco, empecé a cambiar el énfasis de 
mis presentaciones. Al final, ya fuera como resultado de mi 
reflexión teórico‒filosófica o de la desesperación, caí en la 
cuenta de que, en realidad, estaba defendiendo lo negativo 
en lugar de buscar lo positivo. Mi incapacidad para 
encontrar una justificación teórica para la autoridad del 
Estado me había convencido de que no había ninguna 
justificación. En resumen, me había convertido en un 
anarquista filosófico. 

El primer capítulo de este ensayo formula el problema tal 
y como me lo planteé originalmente hace más de cinco años. 
El segundo capítulo examina la solución democrática clásica 
y expone la insuficiencia del modelo mayoritario habitual del 
Estado democrático. El tercer capítulo esboza, de forma 



bastante impresionista y hegeliana, las razones de mi 
persistente esperanza de que se pueda encontrar una 
solución. El ensayo concluye con algunas propuestas 
sucintas y más bien utópicas sobre las formas en que una 
sociedad anarquista podría funcionar en la realidad. 

Dejando al margen los errores que puedan contener las 
reflexiones que elaboro en estas páginas, el ensayo en sí 
adolece de dos defectos. Desde la perspectiva puramente 
teórica, me he visto obligado a asumir una serie de 
supuestos muy importantes sobre la naturaleza, las fuentes 
y los límites de la obligación moral. Por decirlo sin más 
rodeos, he dado por sentada toda una teoría ética. Desde la 
perspectiva más práctica, en el ensayo no digo casi nada 
sobre las condiciones materiales, sociales o psicológicas en 
las cuales el anarquismo podría resultar un modo de 
organización social factible. Soy muy consciente de estos 
defectos y espero publicar un trabajo más completo, que 
abarque también estas dos cuestiones, en un futuro más o 
menos próximo. Si se me permite robarle un título a Kant (y 
así, quizá, arroparme con su legitimidad), este ensayo podría 
subtitularse de forma bastante grandilocuente 
Fundamentación para una metafísica del Estado. 

Nueva York, marzo de 1970 

  



 

 

 

 

 

 

EL CONFLICTO ENTRE AUTORIDAD Y AUTONOMÍA 

 

1. El concepto de autoridad 

La política es el ejercicio del poder del Estado, o la 
tentación de influir en ese ejercicio. La filosofía política es, 
por tanto, estrictamente hablando, la filosofía del Estado. Si 
queremos determinar el contenido de la filosofía política, y 
si es que realmente existe, debemos empezar por el 
concepto de «Estado». 

El Estado es un grupo de personas que tienen y ejercen la 
autoridad suprema dentro de un determinado territorio. En 
sentido estricto, deberíamos decir que un Estado es un 
grupo de personas que tienen la autoridad suprema sobre 
un determinado territorio o sobre una cierta población. Una 



tribu nómada puede poner de manifiesto la estructura de 
autoridad de un Estado, siempre que sus súbditos no estén 
bajo la autoridad superior de un Estado territorial13. La 
estructura que administra el poder del Estado puede incluir 
a todas las personas que quedan bajo su autoridad, que es 
lo que, según sus teóricos, hace el Estado democrático. Pero 
también podría consistir en una sola persona, a cuya 
autoridad los demás quedan sujetos. Podemos discutir si el 
Estado unipersonal ha existido alguna vez, a pesar de que, 
parece claro, Luis XIV así lo creía cuando anunció que 
«L’État, c’est moi». El elemento característico del Estado es 
su autoridad suprema o lo que los filósofos políticos solían 
denominar «soberanía». Así, se hablaba de «soberanía 
popular», que es la doctrina de que el pueblo es el Estado, y, 
qué duda cabe, el uso de «soberano» como sinónimo de 
«rey» refleja la supuesta concentración de la autoridad 
suprema en una monarquía. 

La autoridad es el derecho a mandar y, de manera 
correlativa, el derecho a ser obedecido. Debe ser distinguida 
del poder, que es la capacidad de obligar a cumplir, ya sea 
mediante el uso de la amenaza o de la fuerza. Cuando 

 

13 Para una definición similar de «Estado», véase Max Weber, «La política 
como vocación». [Hay trad. cast.: Max Weber, «La política como vocación», 
en El político y el científico, Madrid, Alianza, 1979, trad. de Francisco Rubio 
Llorente]. Weber hace hincapié en los medios —la fuerza— a través de los 
cuales el Estado impone su voluntad, pero un análisis cuidadoso de su 
definición muestra que esta también se basa en la noción de «autoridad» 
(«coordinación imperativa»). 



entrego mi cartera a un ladrón que me retiene a punta de 
pistola, lo hago porque el destino con el que me amenaza es 
peor que la pérdida de dinero que me podría provocar. 
Reconozco que tiene poder sobre mí, pero difícilmente 
asumiría que tiene autoridad, esto es, que tiene derecho a 
exigir mi dinero y que yo tengo la obligación de dárselo. En 
cambio, cuando el Gobierno me reclama mis impuestos, los 
pago (normalmente), aunque no lo desee, e incluso si creo 
que podría no abonarlos y salirme con la mía. Al fin y al cabo, 
es el Gobierno debidamente constituido y, por tanto, tiene 
derecho a exigirme el cobro de impuestos. Tiene autoridad 
sobre mí. A veces, por supuesto, engaño al Gobierno, pero, 
aun así, reconozco su autoridad, porque ¿quién hablaría de 
«engañar» a un ladrón? 

Reclamar autoridad es reclamar el derecho a ser 
obedecido. Tener autoridad, entonces, ¿qué es? Puede 
significar ese derecho o que la exigencia de uno sea 
reconocida y aceptada por aquellos a los que se dirige. El 
término «autoridad» es ambiguo, ya que tiene un carácter 
tanto descriptivo como normativo. Incluso el sentido 
descriptivo se refiere a normas u obligaciones, por supuesto, 
pero lo hace describiendo lo que los hombres creen que 
deben hacer en lugar de afirmar que deben hacerlo. 

En correspondencia con los dos sentidos de la autoridad, 
existen dos conceptos de Estado. Descriptivamente, el 
Estado puede definirse como un grupo de personas a las que 
se les reconoce la autoridad suprema dentro de un territorio 



‒reconocida, por tanto, por las personas sobre quienes se 
ejerce la autoridad‒. El análisis de las formas, 
características, instituciones y funcionamiento de los 
estados realmente existentes, podríamos decir, es el terreno 
de la ciencia política. Si tomamos el término en su sentido 
normativo, el Estado es un grupo de personas que tienen el 
derecho de ejercer la autoridad suprema dentro de un 
territorio. El origen, análisis y la demostración de las formas 
y principios de la autoridad legítima ‒del derecho a 
gobernar‒ es el terreno de la filosofía política. 

¿Qué se entiende por autoridad «suprema»? Algunos 
filósofos políticos, al hablar de la autoridad en sentido 
normativo, han sostenido que el verdadero Estado tiene la 
autoridad última sobre cualquier asunto que ocurra dentro 
de sus fronteras. Jean‒Jacques‒Rousseau, por ejemplo, 
afirmaba que el pacto social por el que se erige una 
comunidad política justa «da al cuerpo político un poder 
absoluto sobre todos los suyos, y es este mismo poder el 
que, dirigido por la voluntad general, lleva [...] el nombre de 
soberanía»14. John Locke, por su parte, afirmó que la 
autoridad suprema de un Estado justo se extiende solo a 
aquellas materias que son propias del control del Estado. El 
Estado es, por supuesto, la máxima autoridad, pero su 
derecho a gobernar no es absoluto. Una de las cuestiones a 

 

14 Traducción extraída de: Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, 
libro II, capítulo IV, «De los límites del poder soberano», Madrid, Alianza, 
2003, p. 54, trad. de Mauro Armiño. (N. del T.). 



las que debe responder la filosofía política es si existe algún 
límite al conjunto de asuntos o materias a las que un Estado 
puede extender su autoridad. 

Otra distinción importante que debemos hacer es aquella 
que diferencia un mandato de la autoridad de un argumento 
persuasivo. Cuando se me ordena hacer algo, puedo optar 
por obedecer, aunque no se me amenace, porque se me 
hace creer que es algo que debo hacer. En ese caso, no 
estoy, estrictamente, obedeciendo un mandato, sino 
reconociendo la fuerza de un argumento o la corrección de 
una prescripción. La persona que emite el «mandato» 
cumple simplemente la función de ser un motivo para que 
yo tome conciencia de mi deber, de forma que su papel 
podría ser ocupado en otros casos por un amigo que me 
ofrece un consejo, o incluso por mi conciencia. Podría 
decirse, ampliando el sentido del término, que la 
prescripción tiene autoridad sobre mí, significando solo que 
debería actuar de acuerdo con ella. Pero la persona que la 
emite no tiene autoridad ‒o, para ser más precisos, el hecho 
de que yo la obedezca no constituye un reconocimiento por 
mi parte de ningún tipo de autoridad‒. Así, la autoridad 
reside en las personas; estas la poseen ‒en el caso de que lo 
hagan‒ en virtud de quiénes son y no en virtud de qué 
ordenan. Mi obligación de obedecer es un deber con ellos, 
no con la ley moral ni con los beneficiarios de las acciones 
que se me hayan ordenado realizar. 



Existen, por supuesto, múltiples razones por las que las 
personas reconocen determinadas exigencias de autoridad. 
La más común, que abarca toda la historia de la humanidad, 
es simplemente la fuerza normativa de la tradición. El hecho 
de que algo haya sido realizado siempre de una determinada 
manera les parece, a la mayoría de las personas, una razón 
para continuar haciéndolo. ¿Por qué debemos someternos a 
un rey? Porque siempre lo hemos hecho. Pero ¿por qué el 
primogénito del rey ha de convertirse también en rey? 
Porque los hijos mayores siempre han sido los herederos al 
trono. La fuerza de la tradición está grabada tan 
profundamente en la mente de las personas que ni siquiera 
una demostración de los orígenes violentos y fortuitos de 
una dinastía gobernante mermará su autoridad ante los ojos 
de sus súbditos. 

Algunas personas adquieren el aura de autoridad gracias a 
ciertas características más o menos extraordinarias, ya sea 
por ser grandes líderes militares, tener un carácter piadoso 
o una personalidad muy fuerte. Esas personas consiguen 
aglutinar a su alrededor seguidores y discípulos que 
obedecen de buena gana sin tener en cuenta su interés 
personal o incluso estando en contra de él. Los seguidores 
creen que el líder tiene derecho a mandar, es decir, 
autoridad. 

En nuestras sociedades contemporáneas, un mundo de 
ejércitos burocráticos y religiones institucionalizadas, en el 
que ya no quedan demasiados reyes y han desaparecido los 



profetas, la autoridad la otorga el hecho de ocupar un cargo 
oficial. Como señaló Weber, esos cargos confieren autoridad 
en la mente de la mayoría de las personas porque están 
definidos por ciertas normas que tienen las ventajas de la 
publicidad, el carácter general, la previsibilidad, etcétera. 
Los signos visibles de la oficialidad, como los formularios 
impresos y sellados o las insignias, nos condicionan. A veces 
podemos representarnos con claridad en nuestra cabeza las 
razones o las bases legales que justifican la autoridad, como 
cuando obedecemos un mandato porque proviene de un 
representante elegido para ello. Más frecuentemente, en 
cambio, el mero hecho de ver un uniforme basta para que 
tengamos la sensación de que la persona que lo viste tiene 
el derecho a ser obedecida. 

Que las personas cumplen (cumplimos) los mandatos de la 
autoridad es un hecho claro. Que las personas deben 
cumplir esos mandatos no está tan claro. Por tanto, nuestra 
primera pregunta debe ser: ¿en qué condiciones y por qué 
razones una persona tiene autoridad sobre otra? Una 
pregunta que podemos reformular del siguiente modo: ¿qué 
condiciones debe cumplir un Estado justo (entendido desde 
el punto de vista normativo) para existir? 

Kant nos ofreció un título apropiado para este tipo de 
investigación: la llamó «deducción», entendida esta no 
como prueba de una proposición a partir de otra, sino como 
demostración de la legitimidad de un concepto. Cuando un 
concepto es empírico, su deducción se lleva a cabo 



señalando sin más sus partes o instancias. Por ejemplo, la 
deducción del concepto de «caballo» consiste en mostrar el 
caballo. Dado que existen caballos, debe ser legítimo 
emplear el concepto. Del mismo modo, la deducción del 
concepto descriptivo de Estado consiste solo en señalar los 
innumerables ejemplos de comunidades humanas en las 
que algunas personas reclaman tener la autoridad última 
sobre el resto de la población y son obedecidas. Pero, 
cuando el concepto en cuestión no es empírico, su 
deducción debe proceder de manera distinta. Todos los 
conceptos normativos son, por definición, no empíricos, 
pues se refieren a lo que debe ser y no a lo que es. Por tanto, 
no podemos justificar el uso del concepto de «autoridad 
suprema» (normativa) mostrando diversos ejemplos o casos 
de ello15. Debemos ser capaces de demostrar mediante un 
argumento a priori que pueden existir formas de vivir en 
sociedad en las que algunas personas tienen el derecho 
moral de gobernar. En resumen, la tarea fundamental de la 
filosofía política es proporcionar una deducción del 
concepto de «Estado». 

Para completar esta deducción, no basta con mostrar que 
hay circunstancias en las que las personas tenemos la 
obligación de hacer lo que las autoridades de facto nos 
compelen a hacer. Incluso bajo el Gobierno más injusto que 
uno pueda imaginar, es habitual que existan buenas razones 

 

15 Por cada ocasión en que presentáramos un ejemplo de autoridad legítima, 
deberíamos aportar un argumento no empírico que pruebe su legitimidad. 



para obedecer a la autoridad. Puede ser que el Gobierno 
haya ordenado a la ciudadanía que haga lo que, de hecho, 
ya tiene el compromiso independiente de hacer. O puede 
ser también que las consecuencias de desobedecer superen 
con creces el sentimiento de humillación o de indignidad de 
la obediencia sumisa. Además, las órdenes de un Gobierno 
pueden prometer beneficios para todos, sea de manera 
buscada o no. Por todas estas razones, así como por 
prudencia, una persona puede decidir acatar un mandato 
del Gobierno al que de facto se encuentra sujeto. Sin 
embargo, nada de esto resuelve la cuestión de la autoridad 
legítima. Esta es una cuestión que hace referencia al derecho 
a mandar y la correspondiente obligación de obedecer a la 
persona que emite el mandato. 

Nunca insistiremos demasiado en la importancia de la idea 
del párrafo anterior. La obediencia no es una cuestión de 
hacer lo que alguien te dice que hagas. Es una cuestión de 
hacer lo que él te dice que hagas porque él te dice que lo 
hagas. La autoridad legítima, o de iure, se refiere, pues, a los 
fundamentos y las fuentes de la obligación moral. 

Dado que es indiscutible que hay personas que creen que 
otros tienen autoridad sobre ellos, podría pensarse que sería 
posible utilizar ese hecho para demostrar que, en algún 
lugar, en algún momento, debe de haber habido hombres 
que realmente poseían una autoridad legítima. Es decir, 
podríamos pensar que, aunque algunas demandas de 
autoridad carezcan de base, no puede ser que todas ellas 



carezcan de ella, ya que, en ese caso, nunca habría surgido 
el concepto de «autoridad legítima». Basándose en un 
argumento similar, algunos filósofos han tratado de 
demostrar que no todas nuestras experiencias son sueños o, 
de modo más general, que en la experiencia no todo es 
simple apariencia carente de realidad. La cuestión es que 
términos como «sueño» y «apariencia» se definen por 
contraste con la «experiencia de la vigilia» o por contraste 
con la «realidad». Por tanto, solo podríamos haber 
desarrollado conceptos para ello después de que se nos 
hubieran presentado situaciones en las que algunas 
experiencias son sueños y otras no, o en las que algunas de 
ellas son meras apariencias y otras realidad. 

Con independencia de cuál sea el peso de ese argumento, 
no se puede aplicar al caso de la autoridad de facto frente a 
la de iure, porque el componente clave de ambos conceptos, 
a saber, lo «correcto», ha de importarse generalmente 
desde el campo de la filosofía moral. En la medida en que 
nos preocupamos por la posibilidad de un Estado justo, 
asumimos que el discurso moral tiene sentido y que se han 
deducido de forma adecuada conceptos como «derecho», 
«deber» y «obligación»16. 

 

16 Así, la filosofía política es una disciplina dependiente o derivada, de la 
misma manera que la filosofía de la ciencia depende de la teoría general del 
conocimiento y de las ramas de la metafísica que se ocupan de la realidad y 
naturaleza del mundo físico. 



Lo que puede deducirse de la existencia de los estados 
existentes de facto es que los hombres creen en la existencia 
de una autoridad legítima, ya que, por supuesto, un 
Estado de facto es solo un Estado cuyos súbditos creen que 
es legítimo ‒esto es, que tiene realmente la autoridad que 
reclama para sí‒. Pueden estar equivocados. De hecho, 
cualquier tipo de creencia en la autoridad puede estar 
equivocada. Puede que no haya un solo Estado en la historia 
de la humanidad que tenga o haya tenido alguna vez 
derecho a ser obedecido. Puede que incluso sea imposible 
que exista tal Estado; esa es la cuestión que hemos de tratar 
de resolver. Sin embargo, mientras la ciudadanía crea en la 
autoridad de los estados, podemos concluir que estos 
últimos están dotados del concepto de autoridad de iure17.  

La idea normativa de Estado como la comunidad humana 
que posee, dentro de un territorio, la autoridad legítima, 
define así de forma adecuada el objeto de la filosofía 
política. Sin embargo, incluso si resultara imposible mostrar 
una deducción del concepto ‒es decir, si no pudiera haber 

 

17 Esta idea es tan simple que puede parecer que no merece la pena hacer 
tanto hincapié en ella. Sin embargo, varios filósofos políticos, entre ellos 
Hobbes y John Austin, han supuesto que tanto el concepto como los 
principios de la autoridad podrían derivarse de los conceptos de poder o 
utilidad. Por ejemplo, John Austin define un mandato como una 
manifestación de deseo de alguien que anuncia algún tipo de mal a quienes 
no lo obedezcan (The Province of Jurisprudence Determined, Lecture I 
[Londres, John Murray, 1832. Hay trad. cast.: John Austin, El objeto de la 
Jurisprudencia, lección I, pp. 33-53, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2003, trad. de Juan Ramón de Páramo Argüelles]). 



estados de iure‒, todavía sería posible plantear un gran 
número de cuestiones morales acerca de la relación entre 
los individuos y los estados de facto. Podemos 
preguntarnos, por ejemplo, si existen determinados 
principios morales que deberían guiar la labor legislativa del 
Estado, como el utilitarismo, o qué circunstancias deben 
darse para que los individuos tengan que acatar las leyes. 
Podríamos explorar también los ideales sociales de la 
igualdad, los principios de las penas o las justificaciones de 
la guerra. Todos estos temas de investigación son en esencia 
casos concretos o especificaciones de principios morales 
generales a los fenómenos particulares de la política (de 
facto). Por tanto, creo que sería acertado recuperar una 
palabra que ha caído en desuso y llamar a esa rama del 
análisis politológico «política casuística». Dado que hay 
personas que reconocen pretensiones de autoridad, existen 
estados de facto. Suponiendo que el discurso moral en 
general sea legítimo, debe haber cuestiones morales que se 
planteen con respecto a esos estados. Por tanto, la política 
casuística como rama de la ética existe. Queda por 
responder la cuestión principal de si existe la filosofía 
política propiamente dicha. 

 

 

 



 

2. El concepto de autonomía 

El supuesto fundamental de la filosofía moral es que las 
personas son responsables de sus actos. De este se deduce 
por fuerza, como señaló Kant, que los hombres son 
metafísicamente libres, es decir, en algún sentido son 
capaces de elegir cómo actúan. El hecho de poder elegir 
cómo actuar hace que el hombre sea responsable, pero el 
mero hecho de elegir no basta para asumir la 
responsabilidad de sus actos. Asumir la responsabilidad 
implica intentar determinar lo que se debe hacer, y eso, 
como han reconocido los filósofos desde Aristóteles, supone 
la carga adicional de adquirir conocimientos, reflexionar 
sobre las razones, predecir los resultados, criticar los 
principios, etcétera. 

La obligación de asumir la responsabilidad de los propios 
actos no se deriva solo del libre albedrío, pues para asumir 
la responsabilidad se requiere algo más que la libertad de 
elección. La principal razón para decir que las personas 
tenemos la obligación de asumir la responsabilidad de 
nuestros actos es la capacidad humana para razonar y 
reflexionar sobre nuestras decisiones. Parece razonable que 
los filósofos morales consideren que ni los niños ni las 
personas con enfermedades mentales son seres plenamente 
responsables de sus actos, ya que las enfermedades 
mentales debilitan el juicio y los niños no lo han desarrollado 



aún. Incluso parece que deberíamos atribuir una mayor 
responsabilidad a los niños, ya que las enfermedades 
mentales, en virtud de su falta de libre albedrío, carecen 
por completo de responsabilidad, mientras que los 
menores, al poseer en algunos casos una capacidad de juicio 
parcialmente desarrollada, pueden ser considerados 
responsables en un grado correlativo (a su capacidad de 
juicio). 

Toda persona que posee tanto capacidad de juicio como 
libre albedrío tiene la obligación de asumir la 
responsabilidad de sus actos, aunque no esté activamente 
comprometida en un proceso continuo de reflexión, 
investigación y deliberación sobre cómo ha de comportarse. 
A veces una persona anuncia su voluntad de asumir las 
consecuencias de sus actos, aunque no haya pensado sobre 
estos o no tenga intención de hacerlo en el futuro. Esa 
declaración, como mínimo, reconoce la existencia de una 
obligación. Pero no exime del deber de emprender el 
proceso de reflexión o de deliberación que hasta ahora ha 
evitado. No hace falta decir que una persona puede asumir 
la responsabilidad de sus actos y, sin embargo, actuar de 
forma equivocada. Cuando describimos a alguien como un 
individuo responsable, no queremos decir que siempre haga 
lo correcto, sino solo que no rechaza el deber de intentar 
discernir lo que es correcto. 

Una persona responsable no es ni caprichosa ni anárquica, 
pues se reconoce obligada por ciertas restricciones de 



carácter moral. Pero insiste en que ella es la única que puede 
juzgar y ponderar esas restricciones. Puede dejarse 
aconsejar por otras personas, pero decide por sí misma si 
son (o no) consejos que merece la pena seguir. Puede 
aprender de otras personas sobre esas obligaciones 
morales, pero solo en el sentido en que un matemático 
aprende de otros matemáticos ‒es decir, escuchando de 
ellos argumentos cuya validez reconoce, aunque no los haya 
desarrollado por sí mismo‒. No aprende como uno lo hace 
de un explorador: aceptando como verdaderos sus relatos 
sobre cosas que uno no ha visto por sí mismo. 

Dado que la persona responsable alcanza las decisiones 
morales que se expresa a sí misma en forma de 
imperativos, podemos decir que se da leyes a sí misma o que 
se autolegisla. En pocas palabras: es una persona autónoma. 
Como afirmó Kant, la autonomía moral es una combinación 
de libertad y responsabilidad; es una sumisión a las leyes que 
uno se ha dado a sí mismo. La persona autónoma, en la 
medida en que lo es, no está sometida a la voluntad de otro. 
Puede hacer lo que otro le sugiera, pero no porque le hayan 
dicho que lo haga. Por tanto, es libre en el sentido político 
de la palabra. 

Dado que la responsabilidad de una persona por sus actos 
es una consecuencia de su capacidad de tomar decisiones, 
no puede renunciar a ella ni dejarla a un lado. Sin embargo, 
puede renunciar a reconocer que la tiene, ya sea de forma 
deliberada o simplemente por no reconocer su capacidad de 



agencia. Todas las personas se niegan a asumir la 
responsabilidad de sus actos en algún momento de su vida, 
y algunas rehúyen de forma tan sistemática su deber que 
presentan más la apariencia de niños, más o menos crecidos, 
que de adultos. En la medida en que la autonomía moral es 
solo la condición de asumir la plena responsabilidad de los 
propios actos, se deduce que los hombres pueden renunciar 
a su autonomía cuando quieran. Es decir, un hombre puede 
decidir obedecer las órdenes de otro sin hacer ningún 
intento por determinar por sí mismo si lo que se le ordena 
es bueno o razonable. 

Esta es una idea importante y no debe confundirse con la 
afirmación equivocada de que un hombre puede renunciar 
a la responsabilidad de sus actos. Aun habiéndose sometido 
a la voluntad de otro, un individuo sigue siendo responsable 
de lo que hace. Pero, al negarse a la reflexión moral, al 
aceptar como definitivas órdenes de terceros, pierde su 
autonomía. Por tanto, Rousseau tenía razón cuando decía 
que una persona no puede convertirse en esclavo ni siquiera 
por propia elección, si lo que quería dar a entender era que 
hasta un esclavo es moralmente responsable de sus actos. 
Por el contrario, si lo que quería dar a entender era que una 
persona no puede situarse a sí misma de forma voluntaria 
en una posición de servidumbre y de obediencia ciegas, sin 
límites, estaba equivocado. 

Existen muchas formas y grados de renuncia a la 
autonomía. Una persona puede renunciar a su 



independencia de criterio con respecto a una sola cuestión 
o con respecto a un solo tipo de cuestiones. Por ejemplo, 
cuando me pongo en manos de mi médico, me comprometo 
a seguir cualquier tratamiento que me prescriba, pero solo 
en lo que respecta a mi salud. No lo convierto también en mi 
asesor jurídico. Un hombre puede renunciar a su autonomía 
en algunas o en todas las cuestiones durante un periodo de 
tiempo determinado o durante toda su vida. Puede 
someterse a todas las órdenes, sean estas las que fueren, 
excepto a las que suponen realizar algunos actos específicos 
(como matar) que se niega a cometer. A partir del ejemplo 
del médico, parece claro que hay al menos algunas 
situaciones en las que resulta razonable renunciar a la propia 
autonomía. En efecto, podemos preguntarnos si, en un 
mundo complejo y tecnologizado, ¡lo razonable no es incluso 
hacerlo siempre! 

Dado que el concepto de asunción y pérdida de 
responsabilidad es fundamental para el análisis que sigue, 
merece la pena dedicar un poco más de espacio para 
aclararlo. Asumir la responsabilidad de los propios actos 
implica tomar las decisiones finales sobre lo que uno debe 
hacer. Para el hombre autónomo no existe, estrictamente 
hablando, una orden. Si alguien en mi entorno emite lo que 
se busca que sean órdenes, y si él u otros pretenden que 
estas sean obedecidas, yo tendré en cuenta dicha 
circunstancia en mi proceso de deliberación. Es posible que 
decida que debo hacer lo que esa persona me pide que haga, 



y hasta es posible que el hecho de que sea él quien emita esa 
orden constituya el factor que me lleva a obedecerla. Por 
ejemplo, si me encuentro en un barco que se está 
hundiendo y el capitán ordena cómo han de organizarse los 
botes salvavidas, y si todo el mundo está obedeciendo al 
capitán porque es el capitán, es posible que decida que, 
dadas las circunstancias, es mejor hacer lo que él dice, ya 
que la confusión causada por no acatar sus órdenes sería 
peor para todos. Pero, en la medida en que tome tal 
decisión, no estoy obedeciendo su orden; es decir, no estoy 
reconociendo que tiene autoridad sobre mí. Tomaría la 
misma decisión, exactamente por las mismas razones, si uno 
de los pasajeros se hubiera puesto a dar «órdenes» y, en la 
confusión del momento, hubiera terminado por ser 
obedecido. 

En la política, como en la vida en general, las personas 
pierden con frecuencia su autonomía. Hay una serie de 
causas para este hecho, y también una serie de argumentos 
que se han ofrecido para justificarlo. La mayoría de los 
hombres, como ya hemos señalado, sienten con tanta fuerza 
el peso de la tradición o de la burocracia que aceptan sin más 
las pretensiones de autoridad que sus gobernantes les 
dirigen. Resulta infrecuente el caso del individuo que se 
rebela hasta el punto de poner en cuestión el derecho de sus 
gobernantes a mandar y su correlativo deber de obedecer. 
Sin embargo, una vez iniciada la discusión, pueden 
esgrimirse multitud de argumentos para demostrar la 



autoridad de los gobernantes. Uno de los más antiguos es la 
afirmación de Platón de que los hombres deben someterse 
a la autoridad de quienes tienen un conocimiento, una 
sabiduría o una perspicacia superiores. Según la versión 
moderna de este razonamiento, la población educada en 
una democracia tiene más probabilidades de ser 
políticamente activa, mientras que es preferible que el 
grupo peor informado de la población no participe, ya que 
esto solo provocará el auge de líderes demagogos y 
extremistas. Algunos politólogos estadounidenses han 
llegado a afirmar que la apatía política del pueblo llano 
estadounidense genera estabilidad y, por tanto, es algo 
deseable. 

La condición de agentes morales exige que asumamos la 
responsabilidad y que seamos autónomos siempre y cuando 
sea posible. A veces esto implica la deliberación y reflexión 
morales. Otras veces, reunir determinada información, 
incluso de carácter técnico. El ciudadano estadounidense 
actual, por ejemplo, se ve obligado a tener suficientes 
conocimientos de ciencia moderna como para poder seguir 
los debates sobre una determinada política y llegar a una 
conclusión independiente18. Existen grandes impedimentos, 

 

18 Esto no es tan difícil como parece, ya que la política rara vez se basa en 
disputas sobre detalles técnicos o teóricos. Sin embargo, el ciudadano que, 
por ejemplo, no entiende la naturaleza de la radiación atómica ni siquiera 
puede pretender tener una opinión sobre la viabilidad de los refugios 
nucleares. Y, como la elección de gran trascendencia entre las estrategias 
nucleares de primer y segundo ataque depende de la posibilidad de un 



tal vez insuperables, para el logro de una autonomía 
completa ‒y racional‒ en el mundo moderno. Sin embargo, 
mientras reconozcamos la responsabilidad de nuestros 
actos y el poder de la razón en nosotros, debemos asumir 
también la continua obligación de hacernos autores de las 
órdenes que podamos obedecer. La paradoja de la realidad 
de las personas en el mundo moderno es que, cuanto más 
reconoce su derecho y su obligación de ser su propio dueño, 
más se convierte en el objeto pasivo de una tecnología y de 
una burocracia cuya complejidad no puede esperar 
comprender. Solo han pasado un par de siglos desde que 
una persona moderadamente culta podía afirmar que 
entendía las principales cuestiones del Gobierno tan bien 
como su monarca o como su Parlamento. De forma 
paradójica, el bachiller de hoy, que no puede dominar las 
cuestiones de política exterior e interior sobre las que se le 
pide que vote, podría haber comprendido con facilidad los 
problemas de la política del siglo XVIII. 

 

 

 

 

 

sistema de refugio con garantías, el ciudadano desinformado estará tan a 
merced de sus «representantes» como el más humilde esclavo. 



 

3. El conflicto entre autoridad y autonomía 

La característica que define al Estado es la autoridad, el 
derecho a gobernar. La principal obligación de las personas 
es la autonomía, el rechazo a ser gobernado por terceros. 
Parece, pues, que no se puede resolver el conflicto entre la 
autonomía del individuo y la supuesta autoridad del Estado. 
En la medida en que las personas cumplan con la obligación 
de ser quienes toman sus decisiones, resistirán la intención 
del Estado de tener autoridad sobre ellas. Es decir, negarán 
que tengan el deber de obedecer las leyes del Estado por el 
mero hecho de serlo. En este sentido, parece que el 
anarquismo es la única doctrina política compatible con la 
virtud de la autonomía. 

Ahora bien, un anarquista puede desde luego reconocer la 
necesidad de cumplir la ley en determinadas circunstancias 
o durante un determinado periodo de tiempo. Incluso puede 
dudar de que exista una perspectiva real de eliminar el 
Estado como institución humana. Pero nunca considerará 
los mandatos del Estado como legítimos, como si tuvieran 
una fuerza moral vinculante. En cierto sentido, podríamos 
caracterizar al anarquista como a alguien sin patria, ya que, 
a pesar de los lazos que le unen a la tierra de su infancia, se 
encuentra justo en la misma relación moral con «su» 
Gobierno que con el Gobierno de cualquier otro país en que 
pueda permanecer durante un determinado periodo de 



tiempo. Cuando voy de vacaciones a Gran Bretaña, 
obedezco su ordenamiento jurídico, tanto por prudencia 
como por las obvias consideraciones morales relativas al 
valor del orden, las consecuencias positivas de preservar un 
sistema legal de propiedad privada, etcétera. Cuando 
regreso a Estados Unidos, tengo la sensación de volver a 
entrar en mi país y, si pienso en ello, me imagino en una 
relación diferente y más estrecha con las leyes 
estadounidenses. Estas han sido promulgadas por mi 
Gobierno y, por tanto, tengo una obligación particular de 
obedecerlas. Pero el anarquista que llevo dentro me dice 
que esta impresión es meramente sentimental y que no 
tiene ninguna base moral objetiva. Toda autoridad es 
igualmente ilegítima, aunque, por supuesto, no es 
igualmente digna o indigna de apoyo, y mi obediencia a las 
leyes de Estados Unidos, si he de ser moralmente 
autónomo, ha de proceder del mismo proceso de reflexión 
que guía mi comportamiento cuando estoy en el extranjero. 

El dilema que hemos planteado puede expresarse de 
manera sucinta en términos del concepto de «Estado de 
iure». Si todas las personas tienen la obligación permanente 
de alcanzar el mayor grado de autonomía posible, entonces 
parece que no existe ningún Estado cuyos súbditos tengan 
la obligación moral de obedecer sus órdenes. Por tanto, 
podría parecer que el concepto de «Estado de iure» legítimo 
está vacío y el anarquismo filosófico aparecería entonces 



como la única teoría política razonable para una persona 
ilustrada. 

  



 

 

 

 

 

LA SOLUCIÓN DE LA DEMOCRACIA CLÁSICA 

 

1. La democracia es la única solución posible 

No es necesario discutir por extenso los méritos de todos 
los tipos de Estado que, desde Platón, han sido el plato 
fuerte de las filosofías políticas. Puede que John Locke 
pensara que merecía la pena dedicar un tratado entero a 
refutar la defensa de los derechos hereditarios de los reyes 
planteada por sir Robert Filmer19, pero hoy la creencia en 
todas las formas de autoridad es tan débil como los 

 

19 Robert Paul Wolff se está refiriendo al «Primer Ensayo sobre el Gobierno 
Civil» (1689), de John Locke, incluido en Dos ensayos sobre el Gobierno 
Civil, Madrid, Espasa Calpe, 1991, trad. de Francisco Giménez García, y 
a Patriarca o El poder natural de los reyes (1680), de Robert Filmer, 
Madrid, Alianza, 2010, trad. de Ángel Rivero Rodríguez, 
respectivamente. (N. del T.). 



argumentos que se pueden esgrimir en su favor. Solo hay 
una forma de comunidad política que ofrece alguna 
esperanza de resolver el conflicto entre autoridad y 
autonomía, y esa es la democracia. 

El argumento dice más o menos lo siguiente. Las personas 
no pueden ser libres mientras estén sometidas a la voluntad 
de otros, ya se trate de un hombre (un monarca) o de varios 
(aristócratas). Pero si los hombres se gobiernan a sí mismos, 
si son a la vez legisladores y súbditos de la ley, entonces 
pueden combinar los beneficios del Gobierno con las 
bendiciones de la libertad. El Gobierno para el pueblo no es 
más que una esclavitud benévola. Pero el Gobierno del 
pueblo es libertad real, verdadera. En la medida en que una 
persona participa en la toma de decisiones del Estado, es a 
la vez gobernante y gobernado. Su obligación de someterse 
a las leyes no proviene del derecho divino del monarca, ni de 
la autoridad hereditaria de la nobleza, sino del hecho de que 
esa persona es ella misma la fuente de las leyes que la 
gobiernan. Ahí radica el mérito singular y la fuerza de la 
demanda moral de un Estado democrático. 

La democracia busca extender el deber natural e individual 
de la autonomía personal al ámbito de la acción colectiva. 
Así como el hombre verdaderamente responsable se provee 
a sí mismo de leyes, y con ello se vincula con lo que concibe 
como correcto, una sociedad de hombres responsables 
puede vincularse colectivamente con leyes elaboradas de 
forma colectiva, y con ello se vincula con lo que han juzgado 



conjuntamente como correcto. El Gobierno de un Estado 
democrático no es, entonces, en sentido estricto, más que 
un servidor del pueblo en su conjunto, encargado de 
ejecutar las leyes que han sido acordadas en común. En 
palabras de Rousseau, hay que «[encontrar una forma de 
asociación que defienda y proteja de toda la fuerza común] 
la persona [y los bienes de cada asociado, y por la cual, 
uniéndose cada] uno a todos, [no] obedezca [...] más que a 
sí mismo y quede tan libre como antes»20. 

Examinemos esta propuesta con detenimiento. Vamos a 
analizar la forma más sencilla de Estado democrático, que 
puede denominarse «democracia directa unánime». 

 

 

 

2. Democracia directa unánime 

En teoría, existe una solución al problema que se ha 
planteado sobre la compatibilidad entre autoridad y 
autonomía, y este hecho es de por sí bastante importante. 
Sin embargo, la solución requiere imponer unas condiciones 

 

20 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, libro I, capítulo VI. 
[Traducción extraída de: Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, libro 
I, capítulo VI, «Del pacto social», Madrid, Alianza, 2003, p. 38, trad. de 
Mauro Armiño. (N. del T.)]. 



tan tremendamente restrictivas que solo la hacen aplicable 
a una cantidad muy reducida de situaciones reales. La 
solución es una democracia directa ‒es decir, una 
comunidad política en la que cada persona vota cada 
decisión‒ gobernada por la regla de la unanimidad. En una 
democracia directa unánime, cada miembro de la sociedad 
desea, libremente, cada una de las leyes que se aprueban. 
Por tanto, solo se enfrenta, en tanto que ciudadano, a leyes 
a las que ha concedido su consentimiento. Como una 
persona que se ve limitada solo por lo que dicta su propia 
voluntad es autónoma, se deduce que, con las reglas de una 
democracia directa unánime, la ciudadanía puede hacer 
compatibles las órdenes de la autoridad con el deber de la 
autonomía personal. 

Se podría argumentar, incluso, que este caso límite no es 
genuino, ya que cada persona se está obedeciendo a sí 
misma y, por tanto, no está sometida a una autoridad 
legítima. Sin embargo, este es un caso realmente distinto al 
del autogobierno prepolítico (o extrapolítico), ya que la 
autoridad a la que cada ciudadano se somete no es la de él 
mismo en exclusiva, sino la de toda la comunidad en su 
conjunto. Las leyes se promulgan en nombre del soberano, 
que es igual que decir en nombre de la población total de la 
comunidad política. El poder que impone la ley ‒en el caso 
de que haya, por ejemplo, algún ciudadano que, habiendo 
votado en favor de una ley, se resista ahora a que se le 
aplique a sí mismo‒ es el de todos, reunidos en las fuerzas 



de seguridad del Estado. De este modo, el conflicto moral 
entre el deber y el interés que aflora cada cierto tiempo en 
cada persona es exteriorizado, y la voz del deber se expresa 
ahora con la autoridad de la ley. Cada ciudadano, por así 
decir, se encuentra con su mejor yo en la forma del Estado, 
ya que sus mandatos son solo las leyes que él, tras la debida 
deliberación, ha querido que se promulguen. 

La democracia directa unánime solo es factible mientras 
exista un firme compromiso de todos los miembros de la 
comunidad con los asuntos de cierta importancia. Dado que 
con la regla de la unanimidad un solo voto en contra tumba 
cualquier propuesta, la menor discrepancia sobre las 
cuestiones relevantes paralizará el funcionamiento de la 
sociedad. Dejará de funcionar como comunidad política y 
devendrá en anarquía ‒o al menos en una situación de no 
legitimidad; por supuesto, podría surgir un Gobierno de 
facto que tomara el control de la situación‒. No obstante, 
debemos evitar pensar que la democracia directa unánime 
requiere, para su existencia, de una armonía perfecta de 
intereses o deseos de los ciudadanos. Un sistema de este 
tipo es perfectamente compatible con marcadas 
discrepancias, incluso violentas, dentro de la comunidad; 
por ejemplo, en lo relativo a la economía. El único requisito 
es que, cuando los ciudadanos se reúnen para deliberar 
sobre los medios de resolución de tales conflictos, se pongan 



de acuerdo unánimemente sobre las medidas que hay que 
adoptar21.  

Por ejemplo, una comunidad puede acordar por 
unanimidad unos principios de arbitraje obligatorios para 
resolver los conflictos de naturaleza económica. Una 
persona que haya votado en favor de esos principios puede 
verse personalmente perjudicada por su aplicación en un 
caso concreto. Pensando que los principios son justos, y 
sabiendo que ha votado en favor de ellos, reconocerá (con 
suerte) su obligación moral de aceptar su puesta en práctica, 
aunque le gustaría mucho no tener que verse nunca sujeto 
a su aplicación. Reconocerá esos principios como suyos, al 
igual que cualquiera de nosotros que se haya comprometido 
con un principio moral reconocerá, aunque, sin duda, con 
cierta incomodidad, que le obligan y vinculan, incluso 
cuando sea en contra de sus propios intereses. Más 
concretamente, este individuo tendrá la obligación moral de 
obedecer las órdenes de ese consejo de mediación o 

 

21 Recientemente varios filósofos políticos han analizado las posibilidades 
de la decisión por unanimidad y parece que se puede conseguir mucho más 
de lo que en un principio cabría esperar. Por ejemplo, John Rawls, en un 
influyente y muy leído artículo, «Justice as Fairness», emplea ciertos 
modelos tomados de la teoría de la negociación para analizar las condiciones 
en que personas racionales con intereses divergentes pueden llegar a 
acuerdos unánimes sobre cómo proceder a la hora de resolver sus disputas. 
Véase John Rawls, «Justice as Fairness», en The Philosophical Review, vol. 
67, n.º 2 (1958), pp. 164-194. [Hay trad. cast.: «Justicia como equidad», 
en Justicia como equidad. Materiales para una teoría de la justicia, Madrid, 
Tecnos, 1999, trad. de Miguel Ángel Rodilla]. 



arbitraje, sin importar lo que decida, porque los principios 
que regulan su funcionamiento provienen de su propia 
voluntad, ya que ha votado por ellos. De este modo, el 
consejo desplegará su autoridad sobre él ‒es decir, tendrá el 
derecho a ser obedecido‒, mientras que el individuo 
conserva su autonomía moral. 

¿En qué circunstancias podría funcionar de manera 
razonable una democracia directa unánime, sin derivar en 
un bloqueo permanente en la toma de decisiones? Creo que 
la respuesta es que existen dos tipos de democracias 
unánimes que pueden ser operativas. En primer lugar, una 
comunidad de personas inspiradas por un ideal religioso o 
laico omnicomprensivo pueden llegar a estar tan en sintonía 
en lo referente a los objetivos de la comunidad y los medios 
para alcanzarlos que todas las decisiones podrían adoptarse 
por consenso. Las comunidades utópicas del siglo XIX y los 
kibutz israelíes del siglo XX son ejemplos plausibles de esa 
unanimidad en el modo de funcionar. Al final, el consenso 
puede disolverse en favor del faccionalismo, pero en algunos 
casos la unanimidad se ha preservado durante muchos años. 

En segundo lugar, es posible que una comunidad de 
individuos racionales y motivados sobre todo por su propio 
interés descubra que solo puede obtener los frutos de la 
cooperación manteniendo la regla de la unanimidad. 
Mientras cada miembro de la comunidad esté convencido 
de que los beneficios derivados de la cooperación ‒incluso 
con las condiciones impuestas por la regla de la 



unanimidad‒ superan los de anular su vínculo con el resto 
de los miembros, la comunidad seguirá funcionando. Por 
ejemplo, una típica economía de laissez‒faire regida por las 
leyes del mercado se basa, supuestamente, en el respaldo 
de todos los que participan en ella, porque cada uno 
reconoce tanto que está mejor dentro del sistema que fuera 
como que cualquier relajación de la prohibición de 
establecer acuerdos no unánimes a la restricción del 
comercio acabaría por provocar más perjuicio que beneficio. 
Mientras todos los empresarios crean en estas dos 
proposiciones, la regla de la unanimidad del sistema se 
mantendrá, a pesar de la despiadada competencia que 
pueda existir entre ellos.22  

En cuanto surge un desacuerdo sobre cuestiones 
importantes, se destruye la unanimidad y el Estado o bien 
pierde su legitimidad de iure, o bien descubre alguna otra 
forma alternativa de resolver las disputas que no prive a 
ningún miembro de la comunidad de su autonomía 
personal. Además, cuando la comunidad es demasiado 
grande como para poder ser convocada regularmente en 
asamblea, hay que encontrar alguna manera de gestionar 
los asuntos públicos del Estado sin que los ciudadanos 

 

22 En sentido estricto, este segundo ejemplo de comunidad viable regida por 
la regla de la unanimidad es limitado, ya que existe una diferencia 
significativa entre comprometerse con un principio moral y el cálculo de 
beneficios-pérdidas que un individuo realiza. Para un excelente debate sobre 
la importancia moral de comprometerse con un ideal, véase John Rawls, 
«Justice as Fairness», op. cit. 



pierdan su voz. Las soluciones tradicionales aportadas por 
los teóricos de la democracia son, por supuesto, la regla de 
la mayoría y la representación. Nuestra siguiente tarea, por 
tanto, es descubrir si la democracia representativa y 
mayoritaria preserva la autonomía que las personas 
mantienen con una democracia directa unánime. 

Dado que la democracia unánime solo puede existir bajo 
condiciones muy restrictivas, podríamos pensar que no tiene 
demasiado sentido perder el tiempo hablando de ella. Sin 
embargo, existen dos razones por las que la democracia 
directa unánime reviste una enorme importancia teórica. La 
primera es que se trata de una solución auténtica, 
verdadera, al problema de compatibilidad que surge entre la 
autoridad y la autonomía y, como veremos, esto resulta 
bastante inusual. Y algo más importante aún: la democracia 
directa unánime es el (a menudo no expresado) ideal que 
subyace en gran parte de la teoría clásica sobre la 
democracia. Los mecanismos introducidos por la 
representación y la regla de la mayoría buscan sortear los 
obstáculos que se interponen en el camino de la democracia 
directa y unánime. La unanimidad es concebida, claramente, 
como el método más legítimo para la toma de decisiones. 
Los otros métodos se consideran como transacciones 
realizadas con respecto a este ideal, y los argumentos en 
favor de esas transacciones tratan de demostrar que la 
autoridad de una democracia directa unánime no se ve 
irreparablemente comprometida por la necesidad de 



introducir en ella la representación o la regla de la mayoría. 
Una prueba de la primacía teórica de la democracia directa 
unánime es que, en el origen de todas las teorías 
contractualistas, encontramos que la adopción colectiva del 
contrato social se basa en una decisión adoptada por 
unanimidad, que es la que permite que, posteriormente, 
todos deban rendir cuentas ante el nuevo Estado. Una vez 
hecho esto, se establecen los mecanismos correctores de la 
unanimidad en cuanto que medidas pragmáticas y que 
derivan su legitimidad del contrato original. La presunción 
de que la unanimidad crea un Estado de iure ni siquiera 
suele discutirse; a la mayoría de los teóricos de la 
democracia les parece totalmente obvio que es así. 

 

 

 

3. Democracia representativa 

Aunque la cuestión del desacuerdo es la más importante, 
se me ha de permitir que me ocupe primero de las 
dificultades referentes al asambleísmo, que son las que 
conducen al parlamentarismo representativo23. Hay dos 

 

23 Ni que decir tiene que, históricamente, el origen de los parlamentos no 
tiene nada que ver con este problema. Es más bien al revés: primero hubo 
parlamentos y luego sufragio universal. 



problemas del asambleísmo que pueden ser sorteados 
mediante la representación. El primero es de tamaño: la 
ciudadanía total en nuestras sociedades puede ser 
demasiado numerosa como para reunirla en una cámara 
parlamentaria. El segundo es de tiempo: los asuntos 
públicos pueden demandar una atención que solo los ricos 
ociosos o los políticos profesionales pueden permitirse. 

Podemos distinguir varios tipos de representación, que 
van desde la mera delegación del derecho de voto de un 
apoderado hasta la cesión completa de todas las facultades 
decisorias. La cuestión es si alguna de estas formas de 
representación preserva de forma adecuada la autonomía 
que la ciudadanía ejerce por medio de las decisiones 
adoptadas por unanimidad por toda la comunidad. En 
definitiva, ¿debe un ciudadano responsable comprometerse 
a obedecer las leyes dictadas por sus representantes? 

El tipo de representación más sencillo es la delegación en 
sentido estricto. Si no puedo asistir a la asamblea o a la 
cámara donde se vota, puedo entregar un poder a un 
representante con instrucciones sobre cómo votar. En ese 
caso, es obvio que estoy tan obligado por las decisiones de 
la asamblea como si hubiera estado físicamente presente. 
Sin embargo, el papel del representante legal en sentido 
estricto es insuficiente para servir de modelo a un 
representante electo. En la práctica, resulta imposible que 
los representantes acudan a sus circunscripciones antes de 
cada votación y hagan un sondeo entre sus electores para 



decidir el sentido de su voto. Los ciudadanos pueden, por 
supuesto, dar a sus representantes una lista con sus 
preferencias en las próximas votaciones, pero muchas de las 
cuestiones que se debaten en el Parlamento pueden no 
haber sido discutidas en la comunidad cuando se eligió al 
representante. A menos que exista la posibilidad de revocar 
cada decisión siempre que se produzca una deliberación 
imprevista, la ciudadanía se ve obligada a elegir como 
representante a alguien cuyo «programa» e inclinaciones 
políticas sugieren que, en el futuro, votará como lo harían 
ellos mismos, en cuestiones que ni los ciudadanos ni el 
representante tienen aún en mente. 

Cuando nos alejamos tanto de la democracia, surgen serias 
dudas de si la legitimidad del contrato original se ha 
preservado (o no). Yo tengo la obligación de obedecer las 
leyes que yo mismo me doy. Asimismo, tengo también la 
obligación de obedecer las leyes que aprueba mi agente en 
sentido estricto, siguiendo mis instrucciones. Pero ¿sobre la 
base de qué puede afirmarse que tengo la obligación de 
obedecer leyes aprobadas en mi nombre por una persona 
que no tiene la obligación de votar como yo lo haría y que, 
de hecho, no tienen ninguna forma eficaz de saber cuáles 
son mis preferencias sobre los asuntos sobre los que tiene 
que votar? Incluso si el Parlamento adoptara por 
unanimidad una nueva ley, esa decisión solo puede 
vincular a los diputados que la adoptaron y no a la 
ciudadanía en general, que se dice representada por ellos. 



Podría pensarse que mi obligación deriva de mi promesa 
de obedecer, y puede que sea cierto. Pero, en la medida en 
que el único fundamento de mi obligación de obedecer 
radique en una promesa de este tipo, ya no se puede decir 
que sea un representante autónomo. He dejado de ser el 
autor de las leyes a las que me someto y, por el camino, me 
he convertido en el súbdito (voluntario) de otra persona. 
Esta es, en concreto, la misma respuesta que debemos dar 
al razonamiento de que la obediencia al Parlamento elegido 
tendrá algún tipo de consecuencias beneficiosas. En el plano 
moral, lo que diferencia a un Gobierno representativo, si es 
que hay algo que lo diferencie, no es que sea un buen 
negocio en términos de sus consecuencias, ni el hecho de 
que sus súbditos hayan consentido en ser gobernados por 
un Parlamento. Los benignos monarcas electos que han 
existido en el pasado pueden decir lo mismo. La legitimidad 
especial y la autoridad moral del Gobierno representativo se 
entiende que deriva de que expresa la voluntad del pueblo 
sobre el que gobierna. Se dice que la democracia 
representativa no es solo un Gobierno para el pueblo, sino 
también un Gobierno (indirecto) ejercido por el pueblo. 
Debo obedecer lo que el Parlamento promulga, sea lo que 
fuere, porque su voluntad es mi voluntad, sus decisiones, 
mis decisiones y, por tanto, su autoridad no es más que mi 
autoridad y la del resto de la ciudadanía. Ahora bien, un 
Parlamento cuyos diputados votan sin un mandato 
específico de sus electores no es una representación más fiel 
de la voluntad popular que una dictadura que gobierna de 



manera benévola, pero al margen de la voluntad de sus 
súbditos. No importa si un ciudadano está (o no) conforme 
con el resultado ex post facto, ni que su representante haya 
votado pensando en cómo lo hubiera hecho aquel. En la 
medida en que no participe en la aprobación de las leyes que 
lo obligan, no puede aspirar a ser un ciudadano con 
autonomía moral. 

Por infundada que resulte la aspiración de legitimidad de 
los gobiernos representativos en abstracto, esta parece 
intachable cuando se la compara con las pretensiones de 
legitimidad de las formas de gobierno «democráticas» 
realmente existentes en países como Estados Unidos. Desde 
la Segunda Guerra Mundial, los gobiernos se han ido 
distanciado cada vez más de todo lo que podríamos llamar 
la «voluntad popular» a la hora de tomar sus decisiones. La 
complejidad de los temas, la necesidad de conocimientos 
técnicos y, lo que es más importante, el secretismo de todo 
lo que tiene que ver con la seguridad nacional han 
contribuido a atenuar la función representativa de los cargos 
electos. Hasta el punto de que vivimos en un sistema que, 
siguiendo a Platón, podríamos denominar de «tutela 
electiva». El presidente de Estados Unidos se limita a 
comprometerse a servir a los intereses no especificados de 
sus electores de formas no especificadas. 

La pretensión de este sistema de recibir el título de 
democracia se defiende en general sobre la base de tres 
argumentos. Primero: los gobernantes son elegidos por el 



pueblo a partir de una lista que incluye al menos dos 
candidatos para cada cargo. Segundo: se espera que los 
gobernantes actúen en lo que consideran el interés popular. 
Y tercero: los electores tienen periódicamente la opción de 
destituir a sus gobernantes y de elegir a otros. En términos 
más generales, el sistema permite a los individuos tener 
cierta influencia sobre sus gobernantes, si así lo desean. La 
genealogía del término «democracia» no debe 
preocuparnos ahora. Basta con señalar que el sistema de 
«tutela electiva» se aleja tanto del ideal de autonomía y de 
autogobierno que ni siquiera parece una desviación ‒
siquiera lejana‒ de este. Los ciudadanos no pueden ser 
libres, si sus representantes votan al margen de sus 
preferencias, ni cuando se están aprobando leyes relativas a 
cuestiones que no son capaces de entender. Tampoco se 
puede llamar libres a los ciudadanos que están sometidos a 
decisiones secretas, basadas en datos secretos, que tienen 
consecuencias no anunciadas para su bienestar y su propia 
vida. 

Algún tiempo después del asesinato de John F. Kennedy 
aparecieron varios libros de memorias que relatan la 
intrahistoria de las decisiones que condujeron a la invasión 
de Cuba en 1961 y que implicaban aceptar el riesgo de una 
guerra nuclear con el bloqueo de Cuba en 1962. Más 
recientemente, con la llegada de la Administración Nixon, 
hemos empezado a saber algo de la forma en que el 
presidente Johnson y sus asesores implicaron a Estados 



Unidos en una tremenda guerra sobre el terreno en 
Vietnam. Mientras se estaba preparando este libro para su 
publicación, se estaban tomando decisiones en secreto que 
podían implicar a Estados Unidos en la serie de golpes de 
Estado que se sucedieron en Laos. 

En ninguna de estas importantes decisiones existe la más 
mínima relación entre las verdaderas razones que 
determinan la política oficial y la justificación que se da a la 
opinión pública. ¿En qué sentido, cabe preguntarse, los 
estadounidenses están mejor informados que los rusos, a los 
que, por ejemplo, se les permitió, por decisión de Jrushchov, 
conocer un poco de la verdad sobre Stalin? 

Incluso las formas de gobierno representativo que se 
aproximan a la verdadera representación surgen de un 
curioso defecto, por el que se priva a los electores de su 
libertad para decidir las leyes con las que vivirán. La 
suposición que subyace en la lógica de la representación es 
que la ciudadanía tiene la oportunidad, por medio de su 
voto, de dar a conocer sus preferencias. Dejando de lado por 
el momento los problemas relacionados con la regla de la 
mayoría, e ignorando también los problemas de legitimidad 
que afloran cuando se votan en el Parlamento cuestiones 
que no fueron debatidas durante la elección de los 
diputados, el ciudadano que hace uso de su voto está, por 
así decirlo, presente en la cámara mediante su 
representante. Pero esto implica que, en el momento de la 
elección, cada ciudadano tuvo una oportunidad real de votar 



por un candidato que representa su punto de vista. Pueden 
encontrarse en minoría, obviamente, es decir, su candidato 
puede perder la votación; pero al menos ha tenido la 
oportunidad de hacer valer sus preferencias en las urnas. 

Sin embargo, si el número de asuntos que se debaten 
durante la campaña es superior a uno o dos, y si hay ‒como 
seguramente habrá‒ un número de posturas plausibles que 
podrían adoptarse en cada asunto, entonces las 
combinaciones alternativas de voto entre distintas 
candidaturas pueden ser mucho mayores que el número de 
candidatos. Supongamos, por ejemplo, que las elecciones 
estadounidenses se deciden en torno a cuatro grandes 
asuntos: una ley agraria, la atención médica a los mayores, 
la duración del servicio militar y una ley que refuerza la 
protección de los derechos civiles. Simplificando en gran 
medida el mundo real, podemos suponer que hay tres líneas 
de acción alternativas en relación con la primera cuestión 
(ley agraria), cuatro en relación con la segunda, dos en la 
tercera y tres en la cuarta. Existen por tanto 3 × 4 × 2 × 3 
posturas que la ciudadanía puede adoptar con respecto a 
estas cuatro cuestiones. Para que cada elector tenga la 
posibilidad de votar por lo que quiere, tendría que haber 72 
candidatos, cada uno de ellos con una de las posturas 
lógicamente posibles. Si un ciudadano no puede ni siquiera 
encontrar un candidato cuyas opiniones coincidan con las 
suyas, no hay ninguna posibilidad de que envíe al 
Parlamento a un verdadero representante. En la práctica, a 



los votantes se les ofrecen un puñado de candidatos y deben 
realizar transacciones entre las posturas de estos y las suyas 
antes incluso de acudir a las urnas. En estas circunstancias, 
resulta difícil ver qué significa en realidad el tópico de que 
las elecciones son una manifestación de la voluntad popular. 

El rechazo más mordaz a la democracia representativa se 
encuentra en Del Contrato social de Rousseau. A diferencia 
de autores como Locke, Rousseau escribe: 

La soberanía no puede ser representada, por la misma 
razón que no puede ser enajenada; consiste 
esencialmente en la voluntad general, y la voluntad no se 
representa; o es ella misma, o es otra: no hay término 
medio. Los diputados del pueblo no son, por tanto, ni 
pueden ser sus representantes, no son más que sus 
delegados; no pueden concluir nada definitivamente. 
Toda ley que el pueblo en persona no haya ratificado es 
nula; no es una ley. El pueblo inglés se piensa libre; se 
equivoca mucho, solo lo es durante la elección de los 
miembros del Parlamento; en cuanto han sido elegidos, 
es esclavo, no es nada. En los breves momentos de su 
libertad, el uso que hace de ella bien merece que la 
pierda24.  

 

24 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, libro III. [Traducción 
extraída de: Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, libro III, capítulo 
XV, «De los diputados o representantes», Madrid, Alianza, 2003, p. 120, 
trad. de Mauro Armiño. (N. del T.)]. 



 

Apéndice: Una propuesta de democracia directa 
instantánea 

La imposibilidad práctica de la democracia directa se da en 
general por sentada en los debates contemporáneos sobre 
la teoría democrática y se considera un aspecto utópico y 
poco complaciente de la filosofía de Rousseau, pues asume 
el escenario de una comunidad en la que cada persona 
puede votar de forma directa todas las leyes. En realidad, los 
impedimentos a la democracia directa son solo técnicos, por 
lo que podemos suponer que en esta época de progreso 
tecnológico resulta posible resolverlos. La siguiente 
propuesta esboza una de estas soluciones. Se trata de una 
propuesta más que seria, e insto a los lectores propensos a 
rechazarla sin más a que reflexionen sobre lo que esa 
reacción revela acerca de su verdadera actitud hacia la 
democracia. 

Propongo que, para superar los impedimentos a la 
democracia directa, se establezca un sistema de votación en 
los domicilios. En cada vivienda se colocaría un dispositivo 
conectado al televisor que registraría electrónicamente los 
votos y los transmitiría a un ordenador en Washington. (A 
los hogares que carezcan de televisor el Gobierno les 
subvencionará la compra de uno. En la práctica esto no sería 
muy costoso, ya que en la actualidad solo los muy pobres y 
los muy inteligentes carecen de uno). Para evitar el voto 



fraudulento, el aparato debería ser capaz de registrar las 
huellas dactilares. De esa manera, cada persona solo podría 
votar una vez, ya que el ordenador rechazaría de manera 
automática los votos duplicados. Cada noche, a la hora que 
en la actualidad suele dedicarse a los telediarios, habría un 
programa nacional en todas las emisoras centrado en 
plantear los asuntos que se debaten en el país. Cualquier 
proyecto de ley que se estuviera discutiendo «ante el 
Congreso» (como lo reseñaríamos ahora) se expondría en el 
programa por personas que tuvieran visiones distintas sobre 
ello. Se realizarían sesiones informativas sobre cuestiones 
técnicamente complejas, así como debates oficiales, turnos 
de preguntas, etcétera. Se encargaría a comités de expertos 
la recopilación de datos, la formulación de recomendaciones 
sobre nuevas medidas, así como la elaboración de las leyes. 
Se podría instituir el cargo de Disidente Público para 
garantizar que los puntos de vista divergentes e infrecuentes 
fuesen escuchados. Cada viernes, tras una semana de 
debate y discusión, se celebraría una votación. Las medidas 
se presentarían públicamente, una por una, y los electores 
emitirían sus votos al momento a través de los dispositivos 
conectados a su televisor. Deberían diseñarse medidas 
especiales para aquellos que no pudieran estar conectados 
a su dispositivo a la hora de las votaciones. (Quizá tendrían 
que celebrarse varias votaciones a lo largo del día y la noche 
anteriores). Regiría la regla de la mayoría simple, como 
ocurre hoy en el Congreso. 



La propuesta no es perfecta, por supuesto, ya que existe 
una gran diferencia entre los roles pasivo (el de quien solo 
escucha) y activo (el de quien participa en el debate público). 
Sin embargo, debería ser obvio que una comunidad política 
que gestionara sus asuntos por medio de la «democracia 
directa instantánea» estaría muchísimo más cerca de 
realizar el ideal de una auténtica democracia de lo que 
estamos en cualquier país actual de los así llamados 
democráticos. La principal objeción que enseguida se 
plantearía inmediatamente a la propuesta, sobre todo por 
parte de los politólogos estadounidenses, es que sería 
demasiado democrática. ¡Qué caos produciría! ¡Qué 
anarquía prevalecería! Las masas insensatas, llevadas de un 
extremo a otro por los vientos de la opinión pública, 
convertirían rápidamente el enorme, lento y estable 
Gobierno de Estados Unidos en un caos. La superficialidad 
con la que tratamos cuestiones como el largo de un 
dobladillo o la popularidad de una cerveza pasaría a regir la 
aprobación o encallamiento de los proyectos de ley. Las 
falacias argumentales engañarían a la gente ordinaria, 
bienintencionada e ignorante, para que votara por 
propuestas fantasiosas e irrealizables. La política exterior 
sería una sucesión de bandazos, del militarismo patriotero al 
aislacionismo cobarde. La sabiduría, el conocimiento, la 
tradición, la experiencia desaparecerían sin más. 

La probabilidad con la que este tipo de críticas surgen 
indica la falta de profundidad con la que la mayoría de la 



gente cree en la democracia. Parece obvio que muy pocas 
personas están comprometidas por completo con el 
Gobierno democrático, aunque, por supuesto, todos 
estamos dispuestos a realizar enormes sacrificios en su 
nombre. No obstante, puede que los incrédulos estén, según 
mi opinión, equivocados y traicionen la fe que dicen 
profesar. La respuesta inicial a un sistema de democracia 
directa instantánea sería caótica, sin duda. Pero muy pronto 
la ciudadanía se daría cuenta de que ofrecería aquello que el 
sistema actual no es capaz de proporcionar; que sus votos 
marcan la diferencia, una diferencia inmediata y visible. No 
hay nada que genere un sentido de la responsabilidad tan 
rápido como esa conciencia. Estados Unidos experimentaría 
un auge inmediato en el interés ciudadano por la política. 
Apenas sería necesario lanzar costosas y frustrantes 
campañas para conseguir el voto. La política estaría en la 
vida cotidiana de los padres, madres e hijos día tras día. Al 
aumentar el interés, se crearía una demanda de más y 
mejores medios de actualidad política. Incluso con el 
sistema actual, en el que muy pocos estadounidenses se 
interesan por la participación en la política, los programas de 
actualidad política son tan populares que los programas de 
un cuarto de hora se amplían a la media hora, y los 
especiales de actualidad política ocupan el prime time. 
¿Puede alguien negar que la democracia directa instantánea 
generaría niveles de interés y participación políticas 
imposibles de conseguir hoy? 



En un sistema realmente democrático, las voces de los 
muchos ahogarían las de los pocos. Las preferencias de los 
pobres, de los que han recibido poca educación, de los 
vulnerables, a los que hoy asiste el Estado del bienestar y 
que nunca son incluidos en el proceso democrático, 
contarían tanto como las de los ricos, las de los influyentes, 
las de los bien relacionados. Un sistema así pondría en riesgo 
mucho de lo que deseamos mantener, pero, como mínimo, 
la justicia social florecería como nunca antes lo ha hecho. 

Si estamos dispuestos a pensar con audacia, los 
impedimentos prácticos a la democracia directa pueden ser 
superados. Por el momento, no es necesario discutir más 
sobre si queremos vencerlos; pero, como nuestra 
investigación se refiere aquí a la posibilidad de establecer un 
Estado en el que la autonomía del individuo sea compatible 
con la autoridad del Estado, creo que podemos considerar 
que las dificultades que en el pasado han llevado a formas 
insatisfactorias de democracia representativa no 
constituyen hoy un problema teórico serio. 

 

 

4. Democracia mayoritaria 

La principal debilidad teórica de la democracia directa 
unánime es su requisito de que las decisiones se tomen de 
forma unánime para que puedan convertirse en ley. Como 



cuestión práctica, resulta obvio que este requisito limita 
gravemente las situaciones reales en las que un Estado 
puede avanzar, pero quizá un fallo aún más grave de la 
democracia unánime es que no ofrece ninguna forma de que 
las personas de buena voluntad resuelvan sus diferencias. Es 
de suponer que, para que el concepto de «Estado justo» 
tenga algo más que un vago interés, debe ser capaz de poder 
resolver en teoría los conflictos sin que los ciudadanos 
pierdan su autonomía y sin que el Estado pierda su 
autoridad. Además, no es necesario que estos conflictos 
sean provocados por intereses egoístas irreconciliables, sino 
que basta con que deriven de desacuerdos sobre la mejor 
manera de perseguir el interés general. 

La solución que salta inmediatamente a la vista es, claro, la 
regla de la mayoría. Cuando el electorado está dividido, se 
hace una votación y se da un voto a cada ciudadano. La 
creencia en la regla de la mayoría está tan extendida que no 
hay una sola variante de la teoría democrática que no 
recurra a ella como medio para acomodar las diferencias y 
lograr decidir. Nuestra tarea ahora es encontrar un 
argumento que demuestre que la autonomía que es capaz 
de garantizar la democracia unánime se preserva (también) 
en una democracia que se rige por la regla de la mayoría. En 
otras palabras, debemos preguntarnos si los miembros de 
una comunidad democrática están obligados moralmente a 
obedecer las decisiones adoptadas por la mayoría y, en caso 
de que así sea, por qué. 



El problema, por supuesto, atañe sobre todo a los que se 
encuentran en minoría en una cuestión. Los miembros de la 
mayoría tienen la misma relación con la ley que todos los 
ciudadanos en una democracia unánime, puesto que la 
mayoría ha querido y ha aprobado la ley; esto es, están 
obligados a cumplirla y siguen conservando su autonomía 
cuando se someten a su autoridad. Un miembro de la 
minoría, en cambio, ha votado en contra de la ley y parece 
hallarse en la posición de alguien que, al deliberar sobre una 
cuestión moral, rechaza una determinada línea de acción, 
pero resulta que esta le es impuesta por una autoridad 
superior. Su voluntad de deliberar y de comprometerse con 
su decisión expresa su deseo de ser autónomo. Pero, en la 
medida en que debe someterse a la voluntad de la mayoría, 
su deseo se ve frustrado. 

Una justificación común del gobierno de la mayoría es que, 
atendiendo a razones de prudencia, funciona mejor que 
cualquier otro sistema que se haya concebido. Así, por 
ejemplo, se suele decir que el gobierno de la mayoría es el 
mejor sustituto del gobierno de las armas que rige en las 
sociedades sin Estado de derecho. Dado que la mayoría es, 
militarmente hablando, un cuerpo social más grande, se le 
debe permitir gobernar por medio de las urnas. De lo 
contrario, recurrirá a la fuerza y volverá a sumir a la sociedad 
en el caos. También suele argumentarse que el gobierno de 
la mayoría tiende a promover el bienestar general mejor que 
cualquier otro sistema de gobierno ‒como, por ejemplo, el 



gobierno de los sabios o el de los poderosos‒, ya que, a 
diferencia de lo que Platón y otros han supuesto, el pueblo 
es quien mejor conoce sus propios intereses. La democracia 
mayoritaria, se suele decir, es así la salvaguarda más eficaz 
contra el gobierno de una élite hipócrita que se mueve por 
sus propios intereses. Desde el punto de vista individual, 
además, continúa la reflexión, podría afirmarse que la 
sujeción al gobierno de la mayoría le ofrece la mejor 
oportunidad, a largo plazo, de impulsar sus intereses, por 
cuanto su posición estará representada en la mayoría tantas 
veces como en la minoría, y los beneficios que se derivan de 
la acción colectiva sobrepasarán las pérdidas que se 
produzcan cuando sus intereses queden en minoría. 

Todas estas defensas del gobierno mayoritario, y otras que 
podrían apoyarse en consideraciones prácticas basadas en 
sus buenas consecuencias, son, sin embargo, estrictamente 
irrelevantes para nuestra investigación. Como 
justificaciones de la decisión autónoma de un individuo para 
cooperar con el Estado pueden ser del todo adecuadas; pero 
como justificaciones de la autoridad del Estado ‒como 
pruebas del derecho del Estado a mandar sobre el individuo 
y el correlativo deber de este de obedecer, sea cual fuere lo 
que se ordene‒ son un completo fracaso. Si el individuo 
conserva su autonomía y se reserva para sí la facultad de 
obedecer en cada caso la decisión final, entonces está 
negando de facto la autoridad del Estado. Si, por el 



contrario, se somete al Estado y acepta su pretensión de 
autoridad, entonces pierde su autonomía. 

De hecho, las defensas casuísticas y basadas en razones de 
prudencia de la democracia fracasan a la hora de distinguirla 
moralmente de cualquier otra forma de gobierno político. Es 
perfectamente posible que los intereses de un particular se 
vean bien promovidos en una dictadura o en una monarquía, 
e incluso que el bienestar agregado de una población crezca 
bajo esas formas de gobierno. Según esa forma de 
argumentar, la democracia simplemente es otra forma de 
gobierno, entre varias otras, y sus virtudes, si es que tiene 
alguna, serían meramente relativas. Quizá, como dijo 
Winston Churchill una vez, la democracia es el peor sistema 
de gobierno, a excepción de todos los demás. Pero si esto es 
así, entonces los «ciudadanos» de Estados Unidos están tan 
sujetos a un Gobierno del que no participan, como los 
españoles bajo el régimen de Franco o los rusos bajo el de 
Stalin. La única diferencia es que han tenido más suerte con 
sus gobernantes. 

Un argumento más convincente en favor de la regla de la 
mayoría es el que invoca los términos del contrato por el que 
se constituye el sistema político. De acuerdo con muchos 
teóricos de la democracia, la transición desde la regla de la 
unanimidad, ejemplificada en la adopción del contrato 
social, a la regla de la mayoría se basa en una cláusula que 
encontramos en el contrato original. Todo el mundo se 
compromete a respetar la regla de la mayoría, y, cuando un 



ciudadano objeta a obedecer leyes por las que no ha votado 
a favor, siempre se le puede recordar esa promesa (original). 
En ese pacto y en esa promesa, continúa el argumento, 
descansa la justificación moral de un Estado basado en la 
regla de la mayoría25.  

Sin embargo, este argumento no es mejor que el anterior. 
La promesa de acatar la voluntad de la mayoría crea una 
obligación, pero lo hace renunciando a la propia autonomía. 
Es posible renunciar del todo a la autonomía, como ya 
hemos visto. Si hacerlo es inteligente, o bueno, o correcto, 
está, por supuesto, abierto a la discusión, pero que uno 
puede hacerlo resulta obvio. Por tanto, si los ciudadanos 
acuerdan mediante un contrato gobernarse según la regla 
de la mayoría, se obligan a sí mismos de la misma forma que 

 

25 Se ha escrito mucho, en respuesta a la manifiesta implausibilidad histórica 
de las teorías contractualistas, acerca del carácter metafísico o mítico del 
«contrato» primitivo. A veces, por ejemplo, se ha dicho que el contrato solo 
expresa, de la manera más propicia, el consenso moral que subyace en la 
sociedad. Debería quedar claro que una interpretación compleja de este tipo 
no basta para los propósitos que nos hemos fijado en este estudio, al menos 
en la medida en que uno pretenda encontrar la regla de la mayoría en la 
promesa que se contiene en el contrato primitivo. Una promesa es un acto, 
no la mera expresión de una obligación existente. Crea una nueva obligación 
allí donde no existía una. Sea cual fuere mi obligación general de realizar un 
acto, mi promesa de hacerlo me impone una carga de responsabilidad 
independiente. Por tanto, los teóricos que atribuyen la legitimidad del 
mayoritarismo al contrato primitivo no pueden, si quieren ser coherentes, 
disolver el contrato en un mito. Por lo demás, ni que decir tiene que puede 
haber promesas tácitas, además de explícitas, y, por tanto, contratos tácitos 
o cuasicontratos del tipo que se menciona para explicar la obligación con las 
generaciones futuras. 



lo harían por cualquier otra promesa. El Estado tiene 
entonces derecho a gobernar sobre ellos, suponiendo que lo 
haga guiado por la voluntad de la mayoría. Pero ¡la 
ciudadanía ha creado un Estado legítimo a expensas de su 
autonomía! Se han comprometido a obedecer leyes que no 
quieren, y hasta leyes que rechazan enérgicamente. En la 
medida en que la democracia se origina en tal promesa, no 
es más que una voluntaria esclavitud, y la caracterización 
que Rousseau hace de la forma de representación inglesa 
puede aplicarse también aquí. 

No es fácil de entender la fuerza de este argumento, 
porque la ética del mayoritarismo impregna de tal modo 
nuestras sociedades que posee la cualidad de lo obvio. En 
Estados Unidos a los niños pequeños se les enseña a dejar 
que la mayoría gobierne casi antes de que sean capaces de 
contar los votos. Siempre que la fuerza o el dinero amenazan 
con tomar el control sobre una situación, se apela a la 
mayoría como un llamamiento a la voz de la moral y la razón. 
¿Acaso no es el gobierno de la mayoría? ¿Acaso hay alguna 
otra cosa? 

Este es el momento de introducir una reflexión que tal vez 
ayude a comprender mejor el problema. Justificar el 
gobierno de la mayoría apelando a una promesa 
supuestamente contenida en el contrato original abre la 
puerta a la justificación de casi cualquier otro método de la 
toma de decisiones, ya que los ciudadanos contratantes 
podrían haber prometido acatar el gobierno de la minoría, o 



la elección aleatoria, o el gobierno de un monarca, o el 
gobierno de los mejor preparados, o el gobierno de los 
menos preparados, o incluso el gobierno de un dictador que 
cambia todos los días y es elegido en un sorteo diario. 

Si el único argumento en favor de la regla de la mayoría es 
su legitimación por el voto unánime otorgado en la 
asamblea constituyente fundacional, entonces cualquier 
método de toma de decisión que recibiera esa unánime 
aprobación sería igual de legítimo. Si afirmamos que la regla 
de la mayoría disfruta de alguna validez moral singular, ha 
de ser por el carácter de la regla de la mayoría como tal y no 
por la promesa que pueda pensarse que hemos hecho de 
acatarla. Lo que necesitamos, por tanto, es una justificación 
de la regla de la mayoría en sí misma. Es decir, una 
demostración o argumento de que la minoría, con el 
gobierno de la mayoría, al someterse a las decisiones del 
grupo, no pierde su autonomía. 

John Locke reconoce de alguna manera la necesidad de 
una justificación del principio de la mayoría y, muy al 
comienzo de su Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, 
afirma lo siguiente: 

Pues cuando un número cualquiera de hombres, con el 
consentimiento de cada individuo, ha formado una 
comunidad, ha hecho de esa comunidad un cuerpo con 
poder de actuar corporativamente; lo cual solo se 
consigue mediante la voluntad y determinación de la 



mayoría. Porque como lo que hace actuar a una 
comunidad es únicamente el consentimiento de los 
individuos que hay en ella, y es necesario que todo 
cuerpo se mueva en una sola dirección, resulta 
imperativo que el cuerpo se mueva hacia donde lo lleve 
la fuerza mayor, es decir, el consenso de la mayoría. De 
no ser así, resultaría imposible que actuara o que 
continuase siendo un cuerpo, una comunidad, tal y como 
el consentimiento de cada individuo que se unió a ella 
acordó que debía ser. Y así, cada uno está obligado, por 
consentimiento, a someterse al parecer de la mayoría26.  

La clave del argumento es la afirmación de que el cuerpo 
político debe ser llevado «hacia donde lo lleve la fuerza 
mayor». Si esto significa que el Estado suele de hecho 
moverse en la dirección hacia la que empuja el poder 
preponderante, esto es o bien banalmente cierto ‒el poder 
definido por sus efectos‒, o bien no banal, pero falso ‒ya 
que la minoría, con cierta frecuencia, es capaz de mover el 
curso de los asuntos públicos en la dirección que desea, 
aunque su voz no sea la que domina. 

Si, por el contrario, lo que Locke quiere decir es que el 
Estado debe moverse en la dirección de la mayor fuerza 
moral, entonces seguramente cree que la mayoría poseerá 

 

26 [Traducción extraída de: John Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno 
Civil, VIII, §96, Madrid, Tecnos, 2006, p. 98, trad. de Carlos Mellizo. (N. 
del T.)]. 



esa fuerza moral superior, porque cada individuo cuenta por 
uno en el cálculo moral. Sin embargo, incluso asumiendo 
que se puede dotar de un sentido preciso a la noción de 
«fuerza moral», seguimos sin saber por qué la minoría tiene 
una obligación de obedecer a la mayoría. 

Una vertiente de argumentación posible es ligar la defensa 
de la regla de la mayoría al principio, superior, de que cada 
persona debe tener la misma oportunidad de lograr que sus 
preferencias se conviertan en ley. Asumiendo, por el 
momento, que el principio de la igualdad de oportunidades 
es válido, ¿la regla de la mayoría logra esa igualdad? 

Es difícil decirlo, porque la idea de tener las mismas 
oportunidades de convertir en ley las propias preferencias 
es ambigua. De alguna manera, la regla de la mayoría 
garantiza a los miembros de la mayoría que sus preferencias 
se convertirán en ley. Por tanto, si una persona sabe que 
está en minoría, se dará cuenta de que no tiene ninguna 
oportunidad de hacer efectiva su voluntad. Esta es la 
característica del mayoritarismo que conduce siempre a las 
minorías hacia la rebelión, y lleva a lo que Mill, con toda 
justicia, denominó «tiranía de la mayoría». Así pues, un 
sistema legislativo por sorteo podría concordar más con el 
principio de igualdad de oportunidades. Cada individuo 
podría escribir su preferencia en un papel y la propuesta 
legislativa ganadora podría extraerse de un bombo, en el 
que cada ciudadano habría introducido su papelito. En un 
supuesto así, cada ciudadano tendría exactamente la misma 



probabilidad de que su voluntad se convirtiera en ley. Pero 
la probabilidad es una ciencia complicada, por lo que 
conviene detenernos en este punto. Cada ciudadano, sin 
duda, tendría la misma oportunidad de que su propuesta 
fuera extraída del bombo. Pero, parece previsible, lo que 
desea es solo que se adopte la ley que promueve el objetivo 
que él desea, no que se adopte la formulación legislativa 
concreta tal y como la ha redactado en su papel. En otras 
palabras, estaría igual de satisfecho si se eligiera cualquier 
papel en el que se promueve la adopción de la ley que él 
prefiere. Si hay más papeles que desean la alternativa A que 
la B, entonces obviamente resulta más probable que la 
escogida sea la A. Así pues, la legislación por sorteo podría 
ofrecer alguna oportunidad a la minoría, a diferencia del 
mayoritarismo, pero no proporcionaría a todos los 
ciudadanos una oportunidad igual de que sus preferencias 
se conviertan en ley. Pero, en todo caso, parece estar más 
cerca de hacerlo que la regla de la mayoría. 

Hemos mencionado el mecanismo de decisión por 
elección aleatoria como una forma de exponer, 
básicamente, las debilidades de cierta justificación de la 
regla de la mayoría. Pero, antes de pasar a analizar otro 
argumento en favor del mayoritarismo, creo que podría 
estar bien considerar si la decisión aleatoria es un candidato 
digno de ser analizado por derecho propio. ¿Es razonable 
resolver las diferencias de opinión mediante el puro azar? 



¿Un mecanismo de este tipo preserva la autonomía 
individual incluso cuando la suerte está en su contra? 

No debemos apresurarnos a rechazar el azar, pues, al 
menos en algunos contextos de elección, parece ser el 
método más adecuado. Por ejemplo, si me enfrento a una 
elección entre alternativas cuya probabilidad no soy capaz 
de estimar, entonces es perfectamente razonable que 
decida que sea la suerte la que decida. Si estoy 
completamente perdido en el bosque, incapaz de hacerme 
una idea cabal de cuál es la dirección que debería tomar, y 
pienso, además, que mi mejor elección es tomar un rumbo 
y seguirlo hasta el final, entonces podría ponerme a dar 
vueltas sobre mí mismo con los ojos cerrados y, en un 
determinado momento, abrirlos y tomar ese rumbo. En 
general, el azar es un sistema de decisión razonable cuando 
las alternativas son más o menos igual de 
prometedoras27. La elección por azar también es una 
alternativa razonable en otro tipo de supuestos, en los que 
los premios o los castigos se distribuyen entre personas que 
los merecen por igual (o no) y la naturaleza del objeto que 

 

27 Estoy pasando por alto de forma deliberada la cuestión, mucho más 
controvertida, de si es razonable equiparar un resultado menos probable, pero 
más valioso para mí, con un resultado más probable que tenga menos valor. 
De forma algo más técnica, la cuestión es si debo guiarme por mi cálculo del 
valor esperado, o expectativa matemática, de las alternativas que se me 
presentan. Von Neumann y Morgenstern, en su desarrollo de la teoría pura 
de juegos, asumen la racionalidad de la maximización del valor esperado, 
pero no hay nada que se aproxime remotamente al consenso sobre esta 
cuestión en los estudios contemporáneos. 



hay que repartir hace imposible su división. Así, si las fuerzas 
armadas necesitan solo a la mitad de los reclutas disponibles 
y no se pueden ajustar las cosas reduciendo a la mitad el 
tiempo de servicio y duplicando el reclutamiento, el método 
justo de elegir a los reclutas es meter todos los nombres en 
un bombo y sacar las papeletas al azar. 

Dado que el deber de preservar la autonomía personal solo 
establece que he de utilizar toda la información disponible 
en el momento de tomar mis decisiones, está claro que, en 
situaciones de desconocimiento, lo aleatorio no deroga mi 
autonomía personal. Esto es igual de cierto en el segundo 
caso, el de los objetos indivisibles, aunque estemos 
obligados a superar las inevitables injusticias incorporando 
al cálculo los futuros costes y beneficios. Lo que se sigue de 
todo este razonamiento es que el empleo de mecanismos de 
elección por azar en ciertas tomas de decisión colectivas no 
viola la autonomía individual, en el supuesto de que este 
mecanismo se haya adoptado por unanimidad. Pero ¿qué 
ocurre con este mecanismo cuando los impedimentos para 
tomar la decisión no se deben ni al desconocimiento ni a la 
indivisibilidad del objeto que hay que repartir, sino simple y 
llanamente al desacuerdo ciudadano? ¿Es este mecanismo 
la solución al problema de la tiranía de la minoría? 

En las decisiones individuales, apelar al azar cuando se 
dispone de la información necesaria sería una renuncia 
voluntaria a la autonomía. ¿Podemos concluir entonces que 
lo mismo ocurre con las decisiones colectivas? De ninguna 



manera, se podría argumentar. Si se nos permite, sin pérdida 
de autonomía personal, someternos a las restricciones del 
desconocimiento o a la imposibilidad de alterar ciertos 
aspectos de la naturaleza, ¿por qué no podemos ajustarnos, 
con la misma justificación, a las restricciones que impone la 
toma de decisiones colectivas? Cuando la asamblea no 
puede alcanzar una decisión unánime, continúa la reflexión, 
el azar es la única manera de evitar el doble mal de la apatía 
gubernamental y la tiranía de la minoría. 

Creo que este argumento es erróneo, aunque mis razones 
para creerlo solo las expondré con cierto detalle en la última 
parte del libro. Ahora basta con decir que existe una 
diferencia fundamental entre los impedimentos a la decisión 
que están fuera de nuestro control, como el 
desconocimiento, y los que, al menos teóricamente, sí 
controlamos, como el conflicto psicológico (en el individuo) 
o el desacuerdo (en la sociedad en su conjunto). Aunque no 
tenemos motivos para pensar que podamos superar por 
completo los impedimentos que la naturaleza impone, ni 
siquiera en una sociedad ideal, debemos suponer que existe 
algún método para resolver los conflictos entre personas 
racionales de buena voluntad, el cual les permita coordinar 
sus actividades sin perder su autonomía. Pues la adopción 
generalizada de la regla del sorteo violaría la autonomía de 
la ciudadanía. 

La defensa más ambiciosa del mayoritarismo en la 
literatura de la teoría de la democracia es la que ofreció 



Jean‒Jacques Rousseau en el libro I, capítulo VI, de Del 
Contrato social. El problema fundamental de la filosofía 
política, de acuerdo con Rousseau, es «encontrar una forma 
de asociación que defienda y proteja de toda la fuerza 
común la persona y los bienes de cada asociado, y por la 
cual, uniéndose cada uno a todos, no obedezca, sin 
embargo, más que a sí mismo y quede tan libre como 
antes»28. La solución al problema es el contrato social, por el 
que las personas se constituyen por primera vez como una 
comunidad política. Por medio del contrato, las múltiples y 
contradictorias voluntades de la comunidad prepolítica se 
transforman en la voluntad general del cuerpo colectivo: 
«Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su 
poder bajo la suprema dirección de la voluntad general; y 
nosotros recibimos corporativamente a cada miembro como 
parte indivisible del todo»29. 

La voluntad es caracterizada como general por Rousseau 
en atención tanto a su contenido o forma como a su 

 

28 [Traducción extraída de: Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, 
libro I, capítulo VI, «Del pacto social», Madrid, Alianza, 2003, p. 38, trad. 
de Mauro Armiño. (N. del T.)]. Este es esencialmente el problema que he 
denominado la deducción de la posibilidad de la filosofía política. Rousseau 
parece ser el primer filósofo político que reconoce de forma explícita el 
conflicto entre las exigencias de la autonomía moral y la autoridad legítima. 
Mi tratamiento del problema debe mucho a Del Contrato social, libro I, 
capítulo VI. 
29 [Traducción extraída de: Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, 
libro I, capítulo VI, «Del pacto social», Madrid, Alianza, 2003, p. 39, trad. 
de Mauro Armiño. (N. del T.)]. 



objetivo. Formalmente, una voluntad es general en la 
medida en que se traduce en mandatos que tienen la forma 
de una ley general y no de un edicto particular. Así, Rousseau 
considera que solo las leyes de la sociedad son producto de 
la voluntad general; las aplicaciones de las leyes a casos 
particulares las realiza el Gobierno, que opera bajo el 
mandato de la voluntad colectiva del pueblo. 
Materialmente, la voluntad es general en la medida en que 
apunta al bien general y no a los bienes particulares de los 
individuos considerados por separado. Se puede decir que 
un individuo tiene una voluntad general, o que lucha por una 
voluntad general, si tiene como objetivo el bien general más 
que el suyo y si emite mandatos que adoptan la forma de 
ley. De manera similar, el colectivo en su conjunto tiene una 
voluntad general cuando promulga leyes que tienen como 
objetivo el bien general. De este modo, Rousseau distingue 
una verdadera comunidad política de una mera asociación 
de individuos que alcanzan acuerdos acerca de sus intereses 
egoístas en conflicto, pero que no se esfuerzan por el bien 
general. (Se suele decir que la misma distinción subyace en 
la división de funciones entre el Congreso, que representa 
los intereses partidistas y de clase, y el presidente, que 
representa el interés nacional). 

Rousseau afirma que, cuando una comunidad política 
delibera de forma conjunta sobre el bien común y plasma 
sus deliberaciones en leyes generales, adquiere una 
autoridad legítima sobre todos los miembros del cuerpo 



deliberativo, o Parlamento. A partir de este momento, cada 
miembro de la sociedad tiene la obligación moral de 
obedecer las leyes que la colectividad ha querido. Esta 
obligación solo puede suspenderse cuando se destruye la 
voluntad general; es decir, únicamente cuando el 
Parlamento deja de tener como objetivo el común o deja de 
promulgar leyes. 

Rousseau, siguiendo la tradición de la teoría democrática, 
introduce el mecanismo de la regla de la mayoría en el 
contrato fundacional. Pero reconoce que la legitimidad de 
las leyes promulgadas por la mayoría del Parlamento no 
puede atribuirse solo a la fuerza vinculante de una promesa. 
En el libro IV de Del Contrato social vuelve sobre el 
problema: 

Fuera de este contrato primitivo, el voto del mayor 
número obliga siempre a los demás: es una secuela del 
contrato mismo. Pero preguntan cómo puede un 
hombre ser libre, y estar forzado a conformarse con 
voluntades que no son las suyas. ¿Cómo los oponentes 
son libres y están sometidos a leyes a las que no han 
consentido?30  

Rousseau continúa: 

 

30 [Traducción extraída de: Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, 
libro IV, capítulo II, «De los sufragios», Madrid, Alianza, 2016, p. 158, trad. 
de Mauro Armiño. (N. del T.)]. 



Yo respondo que la cuestión está mal planteada. El 
ciudadano consiente en todas las leyes, incluso en 
aquellas que se aprueban a su pesar, e incluso en las que 
lo castigan cuando osa violar alguna. La voluntad 
constante de todos los miembros del Estado es la 
voluntad general; por ella es por lo que los ciudadanos 
son libres. Cuando se propone una ley en la asamblea del 
pueblo, lo que se les pide no es precisamente si aprueban 
la proposición o si la rechazan, sino si es conforme o no 
con la voluntad general que es la suya; al dar su sufragio, 
cada uno dice su opinión sobre ello, y del cálculo de los 
votos se saca la declaración de la voluntad general. Por 
tanto, cuando la opinión contraria a la mía prevalece, 
esto no prueba otra cosa sino que yo me había 
equivocado, y que lo que yo estimaba que era la voluntad 
general no lo era. Si mi opinión particular hubiera 
vencido, yo habría hecho otra cosa distinta de lo que 
hubiera querido, y entonces es cuando no habría sido 
libre31.  

El regusto a paradoja que se desprende de este pasaje ha 
sorprendido a los estudiosos de Rousseau desde la 
publicación de Del Contrato social. La idea de que el hombre 
está «forzado a ser libre», que fue empleada con 
posterioridad por los filósofos políticos idealistas para 

 

31 [Traducción extraída de: Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, 
libro IV, capítulo II, «De los sufragios», Madrid, Alianza, 2016, pp. 158-159, 
trad. de Mauro Armiño. (N. del T.)]. 



justificar la represión del Estado «en interés de su propio y 
verdadero yo», puede rastrearse en este argumento. En 
realidad, como voy a tratar de mostrar, no existen 
implicaciones siniestras de ningún tipo en este 
razonamiento, aunque resulte erróneo. 

La base del razonamiento es una distinción, cuyo linaje se 
remonta a Platón, entre hacer lo que uno quiere y lo que uno 
desea. Se puede decir que un individuo hace lo que quiere 
siempre que consiga realizar la acción que se propone; pero 
puede no hacer lo que desea, si el resultado de la acción es 
distinto al previsto. Por ejemplo, supongamos que llego a la 
estación de tren justo cuando está anunciada la salida de mi 
tren. Como no sé de qué vía debo salir, me dirijo al revisor y 
le grito: «¿Cuál es la vía para Boston?». Me señala la vía 6, 
pero no le entiendo y me dirijo a la vía 5, de la que también 
está a punto de salir un tren, aunque en este caso con 
dirección a Filadelfia. El conductor, al observar mi error, solo 
tiene dos opciones: o me deja subir al tren equivocado, lo 
que me permite hacer así lo que quiero, o me acompaña 
hasta el tren correcto, lo que, en ese caso, me fuerza a hacer 
lo que deseo. La descripción de Rousseau parece totalmente 
oportuna. Si el conductor no realiza ningún esfuerzo por 
pararme y lograr que cambie de dirección, no haré lo que 
deseo, y, en ese sentido, no estaré siendo libre. 

Consideremos otro caso, el de un alumno de Medicina en 
prácticas que está de guardia en urgencias. Llega un caso 
que, por error, diagnostica como un envenenamiento. 



Ordena, por tanto, un lavado de estómago, que está a punto 
de realizarse cuando el médico residente a cargo pasa por 
allí, diagnostica el caso como una apendicitis, para la cual el 
lavado de estómago sería fatal, y anula la orden del alumno 
en prácticas. En este caso, el objetivo que ha guiado la acción 
del alumno en prácticas es, claro está, «curar al paciente», y 
a ello ha contribuido la contraorden del médico residente 
que, por decirlo de alguna manera, lo ha obligado a tratar al 
paciente de la manera correcta. Si se le hubiera permitido 
seguir con su propio diagnóstico, habría logrado lo que más 
deseaba evitar. 

Platón, como se recordará, utiliza este mismo argumento 
en el Gorgias y en la República para demostrar que el tirano 
no es en verdad poderoso. El tirano, como todos los 
hombres, quiere lo que es bueno para él. El poder, por tanto, 
es la capacidad de conseguir lo que es bueno para uno 
mismo. Pero el tirano piensa de forma equivocada que es 
bueno para él satisfacer sus deseos, tratar injustamente a 
sus súbditos y subordinar sus facultades racionales a su 
deseo y voluntad sin control. Como resultado, se convierte 
en lo que hoy denominaríamos un «individuo neurótico»; 
persigue de manera compulsiva metas fantasiosas cuya 
consecución no le aporta ninguna felicidad y, de esa forma, 
se vuelve incapaz de lograr lo que quiere. 

Los tres ejemplos, el del individuo que coge un tren, el del 
alumno en prácticas que diagnostica mal a un paciente y 
este último, el del tirano, tienen tres características 



comunes en las que se basa la distinción entre conseguir lo 
que uno quiere y conseguir lo que uno desea. En primer 
lugar, se supone que es bastante fácil distinguir entre el 
objetivo de la acción del individuo y los medios que adopta 
para conseguirlo. (Esto es, por supuesto, discutible en el 
caso del tirano; difícilmente se negará en los otros dos 
casos). Por tanto, podemos decir que el individuo quiere los 
medios y desea el fin, y, por tanto, hace lo que quiere, pero 
no consigue lo que desea. En segundo lugar, el fin en cada 
caso es un estado de cosas cuya existencia es objetivamente 
determinable y sobre el que se puede tener conocimiento. 
(De nuevo, el ejemplo de Platón está abierto a discusión; 
este es el punto de su teoría ética en el que recurre a la 
doctrina de que existe el conocimiento moral). De ello se 
desprende que una persona, a veces, puede tener un peor 
conocimiento de sus deseos que un tercer observador 
independiente. Por último, en los tres casos suponemos que 
el individuo valora solo de manera instrumental los medios 
que adopta, por lo que los abandonaría si creyera que no son 
los más adecuados para alcanzar sus objetivos. 

La vida está llena de situaciones relevantes en las que nos 
esforzamos por lograr algún estado de cosas objetivo y en 
las que lamentaríamos haber escogido unos medios 
inadecuados para ello. Por ejemplo, si un miembro del 
Congreso desea realmente reducir el desempleo, y si hay 
una mayoría progresista que prevalece sobre su 
conservadora visión acerca de las virtudes del equilibrio 



presupuestario, y si, como resultado de adoptar una política 
expansiva el desempleo se reduce, entonces podemos 
esperar que este diputado se alegre de que su visión 
antiexpansiva haya quedado en minoría, porque puede 
apreciar que «si mi opinión particular hubiera vencido, yo 
habría hecho otra cosa distinta de lo que hubiera querido, y 
entonces es cuando no habría sido libre», por decirlo en los 
mismos términos de Rousseau. 

Ahora podemos apreciar lo que Rousseau quería decir en 
el pasaje citado antes. Él asume que la asamblea del pueblo 
pretende emitir mandatos que tienen la forma de ley y estos 
tienen como objetivo el bien común. Es legítimo que 
Rousseau establezca este supuesto, ya que solo está 
interesado en averiguar si una comunidad que tiene como 
objetivo el bien común confiere, por ello, legitimidad a las 
leyes que aprueba. La cuestión que surge a la hora de aplicar 
la teoría de Rousseau es la de si resulta habitual que los 
parlamentos persigan el interés general en lugar de 
intereses particulares diversos y fragmentarios. Los teóricos 
de la democracia dedican habitualmente una gran atención 
al problema de idear salvaguardas contra la inevitable 
parcialidad de las personas, por más ilustradas que estas 
sean. Aunque se trata de un asunto muy serio, su 
preocupación por la falta de imparcialidad tiende a encubrir 
su supuesto, no probado, de que una democracia 
mayoritaria en la que la ciudadanía tiende a actuar de 
acuerdo con el interés público, si es que alguna vez pudiera 



existir tal cosa, poseería una autoridad legítima. Al 
reconocer la necesidad de una justificación independiente 
del gobierno mayoritario, Rousseau desempeña en la 
filosofía política el papel que Hume desempeña en la teoría 
del conocimiento. 

Rousseau supone, además, que el hecho de que una ley 
posea la forma adecuada y se oriente al interés general es 
algo que podemos saber de forma objetiva. Y piensa, a su 
vez, que la manera de probar todas estas cosas es mediante 
la votación, en la que la mayoría, inevitablemente, acertará. 
Por tanto, «al dar su sufragio», un miembro de la asamblea 
no está expresando su preferencia, sino dando su opinión 
acerca de la ley sobre la que votan. Podría preferir otra 
regulación, que satisface mejor sus intereses, y aun así votar 
por una ley que, él cree, satisface mejor los intereses de la 
comunidad. Dado que la mayoría siempre tiene razón, un 
miembro de la minoría será señalado por ese hecho, es 
decir, por estar en minoría, por estar promoviendo unas 
medidas inapropiadas para sus propios fines. En resumen, la 
minoría es como el individuo que se dirige hacia el tren 
equivocado o el alumno en prácticas que prescribe un 
tratamiento erróneo. 

El error de este argumento es la aparentemente infundada 
presunción de que la mayoría siempre tiene razón en su 
visión acerca del bien común. (Rousseau recurre a este 
supuesto con la fórmula, aparentemente inocua, según la 
cual «la voluntad general se conoce contando los votos»). 



¿Qué pudo llevar a Rousseau a una conclusión tan 
inverosímil? La experiencia parece sugerir, más bien, que la 
mayoría de las veces la verdad está en el lado de la minoría 
y que, ciertamente, eso es así en las etapas iniciales de todo 
hallazgo. En cualquier caso, si la naturaleza de la voluntad 
general es una cuestión de conocimiento, no parece que 
haya razones para suponer que la opinión de la mayoría 
sobre cualquier propuesta concreta sobre el interés general 
resulte acertada de forma inevitable. 

Creo que podemos rastrear el error de Rousseau en un par 
de confusiones bastante abstrusas. En primer lugar, 
Rousseau no distingue de manera adecuada entre una 
asamblea que busca el bien general y otra que solo funciona 
de forma correcta. En un capítulo del libro II titulado «De si 
la voluntad general puede errar», Rousseau escribe: 

De lo que precede se deduce que la voluntad general 
es siempre recta y siempre tiende a la utilidad pública; 
pero no se deduce que las deliberaciones del pueblo 
tengan siempre la misma rectitud. Siempre se quiere el 
propio bien, pero no siempre se ve: jamás se corrompe 
al pueblo, pero con frecuencia se le engaña, y solo 
entonces es cuando él parece querer su mal32.  

 

32 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, libro II, capítulo III. 
[Traducción extraída de: Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, libro 
II, capítulo III, «De si la voluntad general puede errar», Madrid, Alianza, 
2003, p. 52, trad. de Mauro Armiño. (N. del T.)]. 



La confusión radica en no distinguir tres posibles 
situaciones de la asamblea. En la primera, la ciudadanía 
puede votar sobre la base de un interés privado, en cuyo 
caso ni siquiera se intenta realizar el interés general. Este es 
el escenario que Rousseau denomina «voluntad agregada». 
En la segunda, la gente se esfuerza por realizar el bien 
general, pero elige leyes incorrectas para ello debido a su 
desconocimiento o, simplemente, a la imprevisibilidad de 
aspectos importantes de los problemas a los que se 
enfrenta. En la medida en que cada uno haga lo posible por 
realizar el bien general, la colectividad es una auténtica 
comunidad moral y política. En la tercera y última, la 
asamblea del pueblo puede apuntar al bien general y 
alcanzarlo. Puede elegir deliberadamente promulgar leyes 
que, de hecho, ofrezcan la mejor manera de lograr el interés 
común. 

Ahora bien, puede haber razones para afirmar que, en el 
segundo escenario, la asamblea tiene una autoridad legítima 
sobre sus miembros. Uno podría argumentar que la obtiene 
en virtud del compromiso de sus miembros con el bien 
común. Pero la prueba de Rousseau sobre la legitimidad de 
la mayoría solo funciona si asumimos que la asamblea se 
encuentra en el tercer escenario ‒es decir, siempre que se 
guíe por la voluntad de la mayoría consigue realmente 
avanzar hacia el bien común‒. En ese supuesto estaríamos 
realmente ante el caso de que un miembro de la minoría 



podría obtener lo que desea (el interés común) solo si no se 
aprueba lo que él ha votado. 

La confusión entre intentar obtener el interés general y 
tener éxito en la empresa se ve agravada por una segunda 
confusión, que lleva a Rousseau a pasar por alto lo que, de 
otro modo, sería un error bastante obvio. Hay tres 
cuestiones que se pueden plantear en relación con la 
asamblea. Rousseau menciona dos: ¿qué ley prefiere la 
asamblea? ¿Qué ley aspira al bien común? También se 
podría plantear una tercera pregunta: ¿qué propuesta 
ganará? La peculiaridad de esta última cuestión es que la 
opinión de la mayoría ha de ser correcta. Si el voto del 
conjunto de la ciudadanía predice el resultado, entonces 
resulta improbable que los miembros de la minoría deseen 
que prevalezca su opinión, ya que, al hacerlo, violarían el 
principio de la regla de la mayoría con el que se supone que 
están comprometidos. La expresión «voluntad general» es 
ambigua en el uso que Rousseau hace de ella, a pesar de que 
se esfuerza por definirla en Del Contrato social. Debería 
significar «voluntad que aprueba normas que buscan el 
interés común», pero con frecuencia tiene el significado de 
«opinión dominante» o «consenso colectivo». Con «cuando 
se propone una ley en la asamblea [...], lo que se les pide [es] 
[...] si es conforme o no con la voluntad general», podemos 
entender que se les pide su opinión sobre la utilidad de la 
propuesta para el bien general, o bien que se les pide que 
hagan una predicción acerca del resultado de la votación. Yo 



creo que el propio Rousseau mezcla estos dos sentidos y por 
eso llega a la conclusión, evidentemente falsa, de que la 
opinión mayoritaria de la asamblea expresará siempre con 
acierto lo que la minoría realmente deseaba y, por tanto, 
vinculará por igual a todos, hayan votado a favor o en contra. 

Parece que no nos queda ninguna razón plausible para 
creer que una democracia directa regida por la regla de la 
mayoría preserva la autonomía moral del individuo al 
tiempo que reconoce autoridad legítima al soberano. El 
problema sigue siendo que los que se someten a leyes 
contra las que han votado ya no son autónomos, aunque se 
hubieran sometido de forma voluntaria a la regla de la 
mayoría. El argumento más sólido en favor de la autoridad 
moral de una fórmula de gobierno mayoritaria es que se 
basa en la promesa unánime de obediencia de sus súbditos. 
Si se puede suponer que tal promesa existe, entonces el 
Gobierno tiene, en efecto, el derecho moral de mandar. Pero 
no hemos hallado ninguna razón moral por la que las 
personas deban, mediante su promesa, crear un Estado 
democrático y perder así su autonomía. La afirmación 
implícita de la teoría democrática, repito, es que ofrece una 
solución al problema de combinar la libertad moral 
(«autonomía») con la autoridad política. Esta afirmación se 
cumple en el caso de la democracia directa unánime. Pero 
ninguno de los argumentos que hemos repasado hasta 
ahora consigue demostrar que esta afirmación es válida 
también para la democracia mayoritaria. 



Esto no significa negar que existen muchas otras razones 
para favorecer la democracia de un tipo u otro, dadas las 
condiciones reales de nuestras sociedades industriales 
avanzadas. Uno podría responder a toda la reflexión anterior 
que la regla de la mayoría parece funcionar razonablemente 
bien y que las minorías no parecen sentirse pisoteadas, por 
muy frustradas e insatisfechas que estén. A lo que uno 
podría responder, sencillamente, que aquí no estamos 
hablando de la psicología de la política.  

La sensación de pérdida de autonomía, como cualquier 
otra de fidelidad, está influida por factores como el grado 
relativo de satisfacción y frustración de los deseos más 
profundos que las personas experimentan. La democracia 
de los grupos de interés de nuestros días es, en 
determinadas circunstancias, una manera eficaz de reducir 
las frustraciones o, al menos, de reducir la relación entre 
frustración y desafección política.  

Sin embargo, existen muchas otras formas de organización 
política que podrían lograr este resultado, como una 
autocracia benévola o una dictadura carismática. Si la 
democracia quiere hacer valer su título de única forma de 
gobierno político moralmente legítima, debe resolver el 
problema de la minoría heterónoma. 

 

 



 

Apéndice: La irracionalidad de la regla de la mayoría 

La regla de la mayoría puede ser cuestionada por su 
incapacidad para preservar la libertad de la minoría, pero en 
general se ha pensado que, una vez implementada, por lo 
menos es un método racional para tomar decisiones, 
suponiendo que los miembros de la comunidad estén 
dispuestos tomar decisiones basadas en acuerdos. En 
realidad, sin embargo, la regla de la mayoría adolece de una 
incoherencia interna que debería descalificarla como 
alternativa de gobierno en cualquier comunidad política. 

La coherencia interna es quizá la forma de racionalidad 
más simple que se debería exigir a las personas en sus 
acciones y deliberaciones. Si una persona prefiere el estado 
1 de las cosas sobre el 2, y el 2 sobre el 3, entonces debería 
preferir el 1 sobre el 3. No existe, claro está, ninguna ley de 
la psicología que obligue a una persona a mantener sus 
preferencias de forma coherente, como tampoco a adoptar 
solo los medios que crea más adecuados para sus fines. Pero, 
al examinar la posibilidad de un Estado que tenga autoridad 
legítima quizá podemos plantear a la ciudadanía que 
ascienda a ese primer nivel de racionalidad. 

Es de suponer, además, que deseamos que el método de 
decisión colectiva que adoptemos conduzca a una acción 
colectiva que tenga, asimismo, coherencia interna. La 



democracia unánime logra ese fin, ya que reproduce las 
preferencias comunes de toda la ciudadanía en las leyes del 
Estado. Si sus preferencias son coherentes, también lo serán 
las del Estado. Podría pensarse que la regla de la mayoría 
preserva a su vez la coherencia de las preferencias, pero la 
realidad es otra. Como ilustra un sencillo ejemplo, ¡es 
perfectamente posible que un grupo de individuos 
racionales con preferencias coherentes llegue, por medio de 
la regla de la mayoría, a un orden de preferencia grupal del 
todo incoherente! Supongamos, para simplificar, que la 
comunidad está formada por tres individuos que se 
enfrentan al problema de establecer un ranking grupal de 
prioridades entre tres alternativas33. Cada miembro de la 
comunidad debe clasificar las tres posibilidades por orden 
de su preferencia relativa. Puede emplear los criterios que 
quiera ‒como la utilidad social, por ejemplo, el interés 
personal o incluso el mero capricho‒, pero ha de ser 
coherente. El grupo establece entonces su preferencia 
colectiva votando de dos en dos por las alternativas. Como 
hay tres alternativas, que podemos denominar A, B y C, 

 

33 La paradoja, o inconsistencia, que se desarrolla en el texto puede 
replicarse en cualquier caso que implique a dos o más votantes y tres o más 
alternativas, asumiendo que se permite ser indiferente entre cualquier par de 
alternativas, así como preferir una a otra. La «paradoja del votante», como 
se denomina, es conocida desde hace tiempo y, de hecho, fue objeto de un 
extenso tratado por parte del matemático del siglo XIX Charles Dodgson, 
más conocido como Lewis Carroll. 



habrá tres votaciones: primero A contra B, luego A contra C 
y, finalmente, B contra C. 

El orden de preferencia de la sociedad está determinado 
por completo por los órdenes de preferencia de los 
individuos, ya que, cada vez que se les presentan un par de 
alternativas, cada uno de ellos consulta su orden de 
preferencia personal y vota por aquella que esté más arriba. 
Ahora bien, hay un gran número de órdenes de preferencias 
privadas posibles que, al amalgamarse mediante la regla de 
la mayoría, producen una ordenación de grupo coherente. 
Por ejemplo, consideremos el conjunto de ordenaciones de 
la tabla 1. 

Tabla 1 

 

Dado que los Individuos 1 y 2 prefieren A a B, sus 
preferencias dominan a las del Individuo 3, y la sociedad en 
su conjunto prefiere A a B. De forma similar, las preferencias 
de los Individuos 2 y 3 pueden dominar a las del Individuo 1 
y llevar a que la sociedad prefiera B sobre C.  

Ahora bien, si la sociedad prefiere A a B, y B a C, entonces 
también debe preferir A sobre C. Y es exactamente así, ya 



que, cuando los Individuos 1 y 2 votan por esa preferencia, 
dominan una vez más sobre las del Individuo 3.  

En este caso, la regla de la mayoría ha transformado un 
conjunto coherente de preferencias individuales en un 
ranking igual de coherente de preferencias sociales. Pero, 
por desgracia, este no siempre es el caso. 

Consideremos la ordenación de preferencias individuales 
de la tabla 2. 

Tabla 2 

 

Cuando emparejamos las alternativas y contamos los 
votos, descubrimos que la preferencia por A es mayor que 
por B (Individuos 1 y 2) y por B mayor que por C (Individuos 1 
y 2), pero no por A sobre C. Más bien al contrario, los 
Individuos 2 y 3 prefieren C sobre A, y por tanto la sociedad 
en su conjunto también lo prefiere. El resultado es que la 
comunidad como tal, comenzando desde preferencias 
individuales totalmente coherentes, ha alcanzado, por 
medio de la regla de la mayoría, una preferencia social 
absurdamente incoherente. Alguien podría objetar que 
hemos representado una falsa imagen del gobierno 



mediante la regla de la mayoría. En los parlamentos no se 
vota mediante pares de alternativas al modo que ilustra el 
ejemplo. O bien se votan todas a la vez y dejan que la cámara 
decida, o bien se adoptan las medidas una a una, 
aprobándolas o rechazándolas. Sin embargo, da igual. Las 
incoherencias que hemos descubierto en la aplicación del 
voto por mayoría pueden reproducirse en cualquiera de las 
variantes normales y corrientes que una asamblea puede 
adoptar. Por ejemplo, supongamos que seguimos con el 
método de votar las alternativas de una en una, hasta 
adoptar finalmente una, que se convierte en ley. Cada 
persona vota en contra de una propuesta si prefiere alguna 
de las alternativas. De esa forma, una vez que una propuesta 
ha recibido más votos en contra que a favor, queda 
eliminada y es ignorada por el electorado. Con este sistema, 
se puede demostrar con facilidad que la propuesta ganadora 
está determinada (en el caso paradójico que enfatizamos 
antes) solo por el orden en que las propuestas se presentan 
a los votantes. Para comprobar la veracidad de esto, 
consideremos una vez más el patrón de preferencias que 
hemos mostrado en la tabla 2. Hay tres alternativas: A, B y 
C. Por tanto, hay seis órdenes diferentes en los que se 
pueden presentar las alternativas ante la asamblea; a saber, 
ABC, ACB, BAC, BCA, CAB y CBA. Veamos qué ocurre en cada 
caso con el sistema de votación por eliminación. 

Caso 1. A se expone ante la asamblea y pierde, ya que dos 
Individuos prefieren otra alternativa. 



B se expone ante la asamblea y gana, ya que, con A 
eliminada, ahora hay dos Individuos que lo prefieren a 
cualquier otra alternativa (es decir, a C) y solo uno de ellos 
sigue teniendo una preferencia mayor por C. 

Así que B gana. 

Caso 2. A se somete a votación y pierde; C se expone y 
también pierde; queda solo B, que es la propuesta que gana. 

Caso 3. Por el mismo razonamiento, cuando B se expone 
ante la asamblea, pierde; con lo cual A también pierde; 
queda solo C, que gana. 

Caso 4. B pierde; C gana. 

Caso 5. Empezando por C, que pierde; terminamos con A, 
que gana. 

Caso 6. Gana A. 

En resumen, cuando se vota primero la alternativa A, gana 
la B; cuando se vota primero la B, gana la C; y, cuando se vota 
primero la C, gana la A. Resulta claramente irracional que 
una sociedad cambie su preferencia entre tres alternativas 
cuando se las considera en un orden distinto. Sería como 
decir que prefiero el helado de chocolate al de vainilla 
cuando se me ofrece primero el de chocolate, pero ¡prefiero 
el de vainilla al de chocolate cuando se me ofrece primero el 
de vainilla! 



Kenneth Arrow, en una importante monografía 
titulada Social Choice and Individual Values34, ha 
demostrado que la incoherencia de la paradoja del votante 
contamina prácticamente todos los métodos de elección 
social que aspiran a denominarse «democráticos». ¿Cómo 
puede ser que, cuando personas racionales con preferencias 
coherentes toman decisiones de acuerdo con el, según 
parece, legítimo método de la regla de la mayoría, puedan 
alcanzar preferencias conjuntas incoherentes? ¿Qué tiene el 
proceso de toma de decisiones colectivas que introduce un 
elemento de incoherencia? 

La respuesta parece estar en un muy interesante hallazgo 
de Duncan Black sobre las condiciones en las que se puede 
confiar en la regla de la mayoría para que esta produzca 
resultados coherentes. Resulta obvio que podemos 
garantizar que la regla de la mayoría produce resultados 
coherentes cuando se nos permite poner límites a las 
ordenaciones de preferencias personales que pueden 
adoptar los votantes. En el caso extremo, por ejemplo, si 
exigimos que todo el mundo adopte el mismo orden de 
preferencia, entonces, obviamente, la regla de la mayoría 
reproducirá sin más ese orden como la preferencia social, 
que será coherente. Pero ¿hay alguna restricción razonable 

 

34 [Hay trad. cast.: Kenneth Arrow, Elección social y valores individuales, 
Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, Ministerio de Hacienda, 1974, trad. 
de Eusebio Aparicio Auñón, revisada por Francisco Alvira Martín; reed.: 
Barcelona, Planeta-DeAgostini, 1994. (N. del T.)]. 



que funcione? Y, más aún, ¿cuál es la restricción más laxa 
que podría garantizar una ordenación social de preferencias 
coherente? Desconocemos la respuesta a esta última 
pregunta, pero Black ha demostrado que, con una 
restricción que resulte interesante y natural, la regla de la 
mayoría funcionará de forma coherente. 

Expuesta de forma sucinta, la restricción consiste en que 
el orden de preferencia de cada individuo debe presentar la 
característica que él denomina «mono‒pico» o «de‒un‒
solo‒pico» cuando se presenta en una escala. Esto significa 
que existe un conjunto unidimensional de todas las 
alternativas, en el que cada individuo puede situar su 
primera preferencia, y que tiene, además, la propiedad de 
que, para cada individuo, cuanto más a la derecha esté una 
alternativa con respecto a su primera preferencia, menos la 
prefiere, y cuanto más a la izquierda esté una alternativa con 
respecto a su primera preferencia, menos la prefiere. Todos 
estamos familiarizados con este tipo de vector, a saber, el 
espectro «izquierda‒derecha» en política. Si se ordenan las 
distintas posiciones políticas en el espectro, desde la 
extrema izquierda (o radical) hasta la externa derecha (o 
reaccionaria), se cumple lo siguiente: en primer lugar, cada 
individuo puede situarse a lo largo del espectro; en segundo 
lugar, una vez que ha encontrado su posición, que es aquella 
en que le ubica su primera preferencia, cuanto más a la 



derecha o a la izquierda esté algo, menos le gusta35. Por 
ejemplo, un republicano moderado prefiere un conservador 
a un radical, y un republicano liberal a un demócrata 
moderado. Un demócrata de izquierdas prefiere un 
socialista a un comunista, y un demócrata de centro a un 
republicano à la Eisenhower. Y así sucesivamente. Black ha 
demostrado de forma matemática que, si cada persona 
puede encajar de forma satisfactoria sus preferencias en un 
vector de este tipo, entonces la regla de la mayoría debe 
ofrecer una preferencia social coherente. 

No está del todo claro cuál es el significado más profundo 
del hallazgo de Black. Una pista parece ser que el «mono‒
pico», o la posición ocupada a lo largo del vector izquierda‒
derecha, se produce cuando todos los miembros de la 
sociedad consideran que las alternativas encarnan distintos 
grados de alguna magnitud.  

Esto se asemeja a la noción de Aristóteles de «virtud» 
como justo medio entre extremos. Aristóteles consideraba 
que cada virtud ocupa una posición en una escala, a medio 
camino (de forma aproximada) entre un bien y un defecto. 
Por ejemplo, el valor es un justo medio entre la temeridad y 
la cobardía.  

 

35 Pero fíjense en que no podemos decir nada sobre sus preferencias relativas 
entre dos preferencias, una situada a la izquierda y otra a la derecha. Esto se 
debe a que la ordenación de preferencias es ordinal, no cardinal. 



Es de suponer que, cuanto más se desvíe uno hacia uno de 
los extremos, peor será. En política, podríamos interpretar 
el espectro izquierda‒derecha como un reflejo de los 
distintos grados de intervención del Gobierno en las 
cuestiones sociales. En un extremo se encuentran los 
conservadores, que desean una intervención mínima; en el 
otro se sitúan los socialistas, que desean una intervención 
máxima; y entre ambos existen varios tipos de moderados, 
que abogan por una mezcla de intervención y laissez‒faire36.  

Cuando un individuo particular valora entre diferentes 
alternativas, la variable o variables que le preocupan son 
siempre las mismas a lo largo de su proceso de análisis 
y valoración. Esta es una de las razones que determinan su 
coherencia interna. Pero, cuando muchos individuos valoran 
las mismas alternativas, pueden hacerlo según una 
pluralidad más o menos grande de variables. El resultado es 
que, cuando sus decisiones se agregan colectivamente en la 
votación, las preferencias del grupo pueden reflejar la 
incoherencia de los estándares de evaluación ya existentes, 
de forma desglosada, en la población votante. Parece, por 
tanto, que la regla de la mayoría tiene más probabilidades 
de producir resultados incoherentes cuando toda la 

 

36 Obsérvese que, en este caso, los conservadores y los socialistas no centran 
su atención en la misma variable, sino en dos diferentes que se supone que 
varían juntas. Los conservadores se preocupan por la intervención en sí, pero 
los socialistas se preocupan, según cabe presumir, por el bienestar y la 
justicia sociales, que creen que varían de forma directa según el grado de 
intervención. 



ciudadanía ve las cuestiones como polarizadas, en términos 
de variables que hacen que sea natural distanciarse cada vez 
más de las alternativas a medida que se alejan, sea cual fuere 
la dirección, de nuestra primera preferencia. 

Para ver cómo la ausencia de un mono‒pico puede 
conducir a la incoherencia, consideremos el caso de una 
sociedad muy simple, compuesta por tres votantes: un 
conservador, un liberal progresista y un socialista. Estos 
deben elegir entre tres sistemas económicos alternativos: el 
capitalismo de laissez‒faire, el liberalismo de Estado del 
bienestar y el socialismo. Podemos asumir que el 
conservador preferirá el primero, el liberal progresista el 
segundo y el socialista el tercero.  

Es posible, asimismo, que el socioliberal prefiriese el 
liberalismo del Estado del bienestar en primer lugar, el 
socialismo en segundo y el capitalismo de laissez‒faire como 
última opción. Pero el socialista, que se ubica a sí mismo en 
el extremo izquierdo del vector y prefiere el socialismo en 
primer término, podría no preferir el Estado del bienestar 
como segunda opción. Así, podría pensar que el Estado del 
bienestar incorpora lo peor tanto del capitalismo de laissez‒
faire como del socialismo, sin las virtudes de ninguno de 
ellos.  

El Estado del bienestar ahoga la iniciativa individual, que al 
fin y al cabo tiene una serie de consecuencias socialmente 
deseables, al tiempo que impone a la sociedad la carga de la 



burocracia desprovista del meticuloso control que esta tiene 
bajo el socialismo. El orden de preferencias del socialista 
podría ser, por tanto, primero el socialismo, después 
el laissez‒faire y el Estado del bienestar en último lugar. La 
tabla 3 resume estas ordenaciones de preferencias 
personales. 

Tabla 3 

 

¿Cuál sería el resultado de una votación? La sociedad 
preferiría el laissez‒faire al Estado del bienestar, por dos a 
uno. También preferiría el Estado del bienestar al socialismo, 
por dos a uno. Sin embargo, no preferiría el laissez‒faire al 
socialismo. Al contrario, por un resultado de dos a uno 
preferiría el socialismo al laissez‒faire. Por tanto, incluso 
cuando los miembros de un grupo de electores contemplan 
las alternativas como opciones que incorporan distintos 
grados en una sola variable (intervencionismo estatal), 
podría no existir un mono‒pico, lo que conduciría a la 
inconsistencia de la preferencia colectiva. 

  



 

 

 

 

 

MÁS ALLÁ DEL ESTADO LEGÍTIMO 

 

1. En busca del Estado legítimo 

Hemos llegado a un callejón sin salida en nuestra 
búsqueda de una forma viable de asociación política que 
armonice la autonomía moral del individuo con la autoridad 
legítima del Estado. La única propuesta que parece resolver 
de verdad el conflicto (a saber, la democracia directa 
unánime) tiene un ámbito de aplicación tan restringido que 
no ofrece ninguna esperanza seria de llegar a plasmarse en 
un Estado real. De hecho, como solo funciona cuando hace 
desaparecer las divergencias de opinión que la política busca 
resolver, puede ser considerado el caso límite de una 
solución y no tanto un verdadero ejemplo de Estado 
legítimo. 



Una democracia de contrato social es legítima, sin duda, 
porque se basa en la promesa ciudadana de obedecer sus 
mandatos. De hecho, cualquier Estado es legítimo si se basa 
en tal promesa. Sin embargo, todos estos estados obtienen 
su legitimidad mediante la renuncia de la ciudadanía a su 
autonomía y, por tanto, no ofrecen una solución al problema 
fundamental de la filosofía política. La democracia 
mayoritaria exige una justificación más radical que una mera 
promesa originaria. Se presenta como la única forma viable 
de comunidad política en la que los ciudadanos se gobiernan 
a sí mismos y, de esta forma, preservan su autonomía, al 
tiempo que despliegan su autoridad individual al abrigo de 
la autoridad del Estado. Por desgracia, nuestro análisis de los 
diferentes argumentos en favor de la regla de la mayoría ha 
revelado que esta afirmación es falsa. Con independencia de 
qué otras cosas quepa decir acerca de la regla de la mayoría, 
no parece que sea verdad el que la minoría conserve su 
libertad y autogobierno mientras obedece a la mayoría. 

El hecho de que no hayamos descubierto una forma de 
asociación política que pueda combinar la autonomía moral 
con la autoridad legítima del Estado no es fruto de la 
racionalidad imperfecta de las personas, ni de las pasiones e 
intereses privados que las desvían de la búsqueda de la 
justicia y el interés común. Muchos teóricos políticos han 
descrito el Estado como un mal necesario que se impone a 
los individuos por su propia incapacidad para cumplir con los 
principios de la ética, o como un instrumento de una clase 



social determinada (la burguesía) contra otras. Marx y 
Hobbes están de acuerdo en que, en una comunidad de 
personas de buena voluntad, en la que el bien general guiara 
a todos, el Estado sería innecesario. Solo difieren en sus 
distintos grados de posibilidad acerca de que esa (feliz) 
situación pueda realizarse alguna vez. 

Nuestro dilema no se debe a las conocidas limitaciones de 
la racionalidad y el conocimiento que afectan a los seres 
humanos ‒salvo, quizá, a los más extraordinarios‒. Es 
posible que en un mundo tecnológicamente complejo solo 
unas cuantas personas puedan aspirar a dominar las 
principales cuestiones políticas lo bastante bien como para 
tener auténticas convicciones propias sobre ellas. Sin 
embargo, en este planteamiento de una «sociedad de 
personas racionales de buena voluntad» hemos eliminado 
los problemas que afectan a la justificación del Estado 
legítimo vistos antes. De la magnitud del problema da 
cuenta el hecho de que somos incapaces de resolver el 
dilema que surge entre autoridad y autonomía, incluso en 
una sociedad utópica. En general, los filósofos políticos han 
supuesto que la utopía era lógicamente posible, por mucho 
que dudaran de que fuera incluso poco probable. Pero la 
reflexión contenida en este ensayo sugiere que el Estado 
justo debe ser consignado en la misma categoría que la 
cuadratura del círculo, el soltero casado y el dato sensorial 
no percibido. 



Si la autonomía y la autoridad son en verdad 
incompatibles, solo nos quedan dos vías. O bien abrazamos 
el anarquismo filosófico y tratamos todos los gobiernos 
como órganos ilegítimos cuyos mandatos deben ser 
juzgados y valorados caso por caso antes de ser obedecidos; 
o bien renunciamos, por quijotesca, a la búsqueda de la 
autonomía en el ámbito político y nos sometemos (debido a 
una promesa implícita) a cualquier forma de gobierno que 
se muestre como más justa y beneficiosa en cada momento. 
(No puedo evitar repetir, una vez más, que, si tomamos este 
segundo camino, no hay ninguna razón universal o a 
priori para aceptar una forma de gobierno democrática 
sobre cualquier otra. En algunas situaciones puede resultar 
más inteligente adoptar una dictadura benévola y eficaz que 
una democracia que impone un tiránico mayoritarismo 
sobre una minoría indefensa. Y en aquellos casos en los que 
tengamos que jurar obediencia a la regla de la mayoría no 
existirá ninguna fuerza vinculante más allá de la que existiría 
si hubiésemos prometido nuestra lealtad a un monarca). 

Está fuera de duda que debemos dedicarnos al 
compromiso con la autonomía moral. Un individuo adulto 
no actuaría mejor que un niño si no solo aceptara el 
gobierno de otros por necesidad, sino que lo abrazara de 
buena gana y renunciara a su deber de sopesar las virtudes 
de las acciones que llevan a cabo. Cuando me pongo en 
manos de otro y le permito establecer los principios de 
acuerdo con los cuales debo guiar mi conducta, renuncio a 



la libertad y a la capacidad de juicio que constituyen mi 
dignidad. Soy culpable de lo que Kant podría haber 
denominado el pecado de la «heteronomía de la voluntad». 

Llegados a este punto, parece que no existe otra 
alternativa que abrazar la doctrina del anarquismo y negar 
de forma categórica cualquier pretensión de autoridad 
legítima de una persona sobre otra. Sin embargo, me 
confieso descontento con la conclusión de que solo debo 
dejar de buscar la autoridad colectiva legítima. Tal vez 
merezca la pena decir algo sobre las razones filosóficas más 
profundas de esta reticencia. 

El ser humano se enfrenta a un mundo natural que es 
irreductiblemente otro, que se encuentra frente a él, que es 
independiente de su voluntad y que se muestra indiferente 
a sus deseos. Solo la superstición religiosa o la locura de la 
metafísica idealista podrían llevarnos a asumir que la 
naturaleza es, al fin, racional, o que la oposición entre el ser 
humano y los objetos que lo rodean debe ser, en principio, 
superable. El ser humano se enfrenta a su vez a un mundo 
social que parece otro, que parece estar en contra de él, al 
menos en parte al margen de su voluntad, y que con 
frecuencia es caprichoso con respecto a la frustración de sus 
deseos. ¿Es asimismo una locura suponer que esta oposición 
puede ser superada y que el ser humano puede dominar la 
sociedad del todo hasta el punto de convertirla en su 
herramienta y no en su dueña? Para responder a esta 
pregunta debemos determinar si la apariencia de 



objetividad de la sociedad es también real o si aquí, en el 
entramado de las relaciones institucionales y personales, el 
alejamiento con respecto a la sociedad que experimenta el 
individuo es accidental, adventicio y, en última instancia, 
erradicable. 

Cada individuo nace en un mundo social que ya está 
organizado en patrones regulares de comportamiento y de 
expectativas. Al principio solo es consciente de las pocas 
personas que componen su entorno físico inmediato y de 
sus cualidades y aspecto. Muy pronto el niño aprende a 
tener expectativas sobre el comportamiento regular de 
quienes le rodean. Más adelante el niño llega a ver a estas 
personas importantes en su vida como si desempeñaran 
ciertos papeles definidos (madre, padre, profesor, policía) 
que también son desempeñados por otras personas en 
situaciones diferentes (otros niños también tienen padres, 
madres, etcétera). El aprendizaje del lenguaje refuerza esta 
conciencia, ya que la palabra «padre» lleva incorporada la 
noción de que puede haber muchos padres para muchos 
niños. El niño madura y desarrolla su personalidad 
identificándose con los distintos portadores de papeles en 
su mundo e interiorizando como propios los patrones de 
comportamiento y creencias que constituyen esos papeles. 
De este modo, se convierte en alguien y también descubre 
quién es reflexionando sobre las alternativas que la vida le 
ofrece. Es típico que el adolescente pase por un periodo de 
definición de papeles, durante el cual se somete a una serie 



de pruebas para comprobar si son adecuados para él. (Esta 
es quizá una descripción viciada por la experiencia 
occidental contemporánea. En algunas culturas, por 
supuesto, la incertidumbre sobre los papeles que produce 
una «crisis de identidad» nunca se produce, ya que la 
sociedad establece qué conjunto de papeles debe 
desempeñar el individuo. A los efectos de este debate, sin 
embargo, esto resulta irrelevante). 

Así, el mundo social presenta a cada individuo una realidad 
objetiva con estructuras e instituciones independientes, al 
igual que lo hace el mundo físico. El niño aprende dónde 
acaba su cuerpo y dónde empiezan los objetos que le 
rodean. Distingue entre lo que está bajo su control (varios 
movimientos de su cuerpo) y lo que no responde a su 
voluntad. De la misma forma, aprende a reconocer las 
realidades inmanejables de su entorno social. Cuando a un 
adolescente se le pregunta qué quiere ser, en realidad se le 
está preguntando qué papel social que ya existe quiere 
reproducir al convertirse en adulto. Su respuesta ‒que 
quiere ser bombero, ingeniero o explorador‒ indica que 
entiende muy bien la naturaleza de la pregunta. Es posible 
que se vea a sí mismo, al menos en una sociedad como la 
nuestra, ejerciendo cierto control sobre los papeles que 
desempeñará; pero ¡ni quien pregunta ni el adolescente que 
responde pueden pretender tener ningún control en 
absoluto sobre la propia existencia de los papeles! Incluso el 
típico adolescente rebelde suele optar por algún papel 



prexistente, como el de bohemio, el de beatnik o el de 
revolucionario. Como cualquier persona que asume un 
papel social, estos adolescentes visten, residen en el barrio 
y utilizan el lenguaje apropiado para el papel que han 
elegido. 

En cualquier sociedad razonablemente compleja, los roles 
sociales se organizan a su vez en patrones de 
comportamiento y creencias aún más amplios, a los que 
aplicamos el término «instituciones». La Iglesia, el Estado, el 
ejército y el mercado son, todos ellos, sistemas de papeles. 
Las interacciones características de los roles constitutivos de 
una institución se determinan en función de individuos 
concretos, al igual que los propios roles. Sin embargo, en 
este nivel de complejidad de la organización aparece un 
nuevo fenómeno que aumenta en gran medida la aparente 
objetividad de la realidad social; a saber, lo que se ha dado 
en denominar la «paradoja de las consecuencias 
imprevistas». Cada persona de una estructura institucional 
persigue unos objetivos y sigue unas pautas establecidas, al 
menos en parte, para ella por la sociedad ‒es decir, ya 
existían cuando adoptó el rol y, por tanto, le estaban dadas. 
Ahora bien, en sus roles debería ser capaz de ver la relación 
entre lo que hace y los resultados, aunque no se sienta libre 
para modificar sus objetivos o para probar nuevas 
estrategias que conduzcan a los mismos objetivos. El 
proceso de interacción con otros individuos provocará 
resultados imprevistos que serán entendidos como algo 



ajeno a su voluntad por ambas partes, del mismo modo que 
lo son los accidentes de la naturaleza. Por citar un ejemplo 
clásico, cuando todos los empresarios de un sector bajan el 
precio de su producto o de su servicio con la esperanza de 
ganar con ello cuota de mercado, lo que ocurre es que 
los precios se desploman y todos experimentan una caída de 
los beneficios. Cada uno de estos empresarios, al reflexionar 
de manera particular sobre lo ocurrido, es probable que 
piense que está atrapado en la trampa de la «crisis de 
mercado»; es decir, una fuerza natural u objetiva sobre la 
que no tiene ningún control. Incluso después de reconocer 
la relación causal entre su acto individual de bajar el precio 
y la caída de los precios del mercado, es probable que piense 
que no puede cambiar el funcionamiento de las «leyes del 
mercado». (Tal vez merezca la pena señalar que, a diferencia 
los supuestos del liberalismo económico clásico, el 
empresario está sometido a las fuerzas sociales tanto 
cuando desempeña el rol de capitalista como cuando 
padece los apuros del mercado. Incluso la comparación 
transcultural más ocasional revela que el Homo 
œconomicus es un rol social peculiar de ciertas culturas y no 
el ser humano natural que surge cuando es liberado de las 
fuerzas distorsionadoras de la tradición y de la superstición). 

La experiencia del empresario se multiplica por todas 
partes, de manera que todo el mundo piensa que están más 
sometidos por las fuerzas de la sociedad que por las de la 
naturaleza. Sin embargo, esta creencia es en esencia 



incorrecta, porque, mientras que el mundo natural existe 
realmente, con independencia de las creencias y los deseos 
de los seres humanos, y, por tanto, ejerce una presión sobre 
su voluntad que, en el mejor de los casos, solo puede ser 
mitigada, el mundo social no es nada de por sí y consiste solo 
en el conjunto de los hábitos, expectativas, creencias y 
patrones de comportamiento de todos los individuos que 
viven en él. Por supuesto, en la medida en que los seres 
humanos ignoren las estructuras de las instituciones en que 
desempeñan sus diversos roles, serán víctimas de 
consecuencias no deseadas por nadie. Y, por supuesto, en la 
medida en que los seres humanos se enfrenten entre sí por 
intereses contrapuestos, aquellos que disfruten de roles que 
los sitúen en posición de ventaja en términos de poder o de 
conocimiento se impondrán sobre quienes estén en relativa 
desventaja. Sin embargo, como la falta de libertad de cada 
persona es, total y absolutamente, el resultado del 
desconocimiento o de un conflicto de intereses, debería ser 
posible en principio, en una comunidad de personas 
racionales y de buena voluntad, eliminar la dominación 
social y devolverle su autonomía, en un ejercicio que 
resultaría imposible, por escapar a su poder de control, en el 
caso del mundo natural. 

Consideremos, por ejemplo, las instituciones económicas 
de la sociedad. Las personas desempeñan sus diversos roles 
económicos (agricultor, artesano, comerciante, pescador) 
desconociendo por completo la red de interacciones que 



influyen en el éxito de su empresa y los conducen a una 
cadena de decisiones cuyo resultado, para bien o para mal, 
no pueden prever. Estas mismas personas se imaginan 
atrapadas en un conjunto de roles económicos inmutables 
cuyas pautas, recompensas y relaciones sistémicas son 
bastante independientes de su voluntad. Poco a poco, a 
medida que las interacciones se vuelven más complejas e 
interdependientes, su comprensión acerca de la economía 
en su conjunto va aumentando. Por ejemplo, los 
empresarios empiezan a entender que sus beneficios 
dependen de la cantidad total de bienes producidos por 
ellos de forma directa, pero también por otros empresarios 
del sector, y de la demanda de esos bienes a escala particular 
que, al fusionarse, conforman la demanda conjunta. La 
primera etapa en el manejo de la economía puede consistir 
solo en el descubrimiento de cosas como la demanda, la 
oferta, el tipo de interés, el nivel de beneficios y hasta el 
precio de mercado. Es decir, las personas han de descubrir 
que la interacción de muchas acciones individuales de 
compraventa establece un único precio de mercado, que 
refleja la relación entre la oferta y la demanda de la 
mercancía que se comercializa. Una vez que se han 
percatado de que existe algo como el precio (único) de 
mercado, son ya capaces de empezar a comprender cómo se 
determina. Solo entonces podrán considerar la posibilidad 
de intervenir sobre ese precio a través de sus decisiones y, 
así, liberarse, al final del camino, de la tiranía del mercado. 



Además del desconocimiento, que esclaviza incluso a 
quienes ocupan posiciones de poder en la economía (los 
capitalistas en un sistema de laissez‒faire), la búsqueda del 
interés egoísta se traduce en la explotación y en la esclavitud 
de aquellos cuyo papel en la economía tiene relativamente 
poco valor. Por tanto, ni siquiera el mayor avance conocido 
en el ámbito de las ciencias sociales bastaría para liberar a 
todas las personas de sus ataduras sociales, si no fuera 
acompañado de una transformación del interés privado en 
una preocupación por el interés común. Sin embargo, si esto 
se lograra, entonces las personas podrían reconquistar de 
una vez por todas el producto común de su empresa, la 
sociedad, y, al menos dentro de los confines del mundo 
humano, pasar del estado de necesidad al de libertad. La 
muerte y los impuestos son, dicen, las dos únicas certezas de 
esta vida. Un dicho popular que refleja la convicción de que 
los seres humanos no podemos escapar a la tiranía, sea esta 
de la sociedad o de la naturaleza. La muerte siempre nos va 
a acompañar, recordándonos que somos seres de la 
naturaleza. Pero los impuestos, junto con el resto de las 
herramientas generadas por la interacción social, son 
producto del ser humano y, por consiguiente, han de 
someterse a la voluntad general de una sociedad compuesta 
por personas racionales de buena voluntad. 

Debería quedar claro ya por qué soy reacio a aceptar como 
resultado final de nuestra investigación la conclusión de que 
la autoridad y la autonomía son irreconciliables. El Estado es 



una institución social y, por tanto, nada más que el 
conjunto de creencias, expectativas, hábitos y roles de sus 
miembros. Cuando las personas racionales, plenamente 
conscientes de las consecuencias a corto y largo plazo de sus 
acciones, se ponen de acuerdo para dejar a un lado sus 
intereses egoístas y perseguir el bien común, debe ser 
posible crear una forma de asociación que respete ese 
objetivo sin que, por ello, se les prive de su autonomía 
moral. El Estado, a diferencia de la naturaleza, no puede ser 
inevitablemente otro. 

 

 

 

2. Bosquejo utópico de un mundo sin estados 

Haciendo uso de la legítima autoridad de facto, los estados 
alcanzan lo que Max Weber denominó la «coordinación 
imperativa» de las masas de hombres y mujeres. Hasta 
cierto punto, huelga decirlo, esta coordinación consiste en 
el sometimiento más o menos voluntario de un gran número 
de personas a arreglos institucionales que son directamente 
contrarios a sus intereses. Las amenazas del uso de la 
violencia o las sanciones económicas juegan un papel 
importante en ello, aunque, como argumenta de forma 
convincente Weber, el mito de la legitimidad del Estado 



funciona también como un instrumento clave de 
dominación. 

Sin embargo, incluso si no existiera ni dominación ni 
explotación en la sociedad, la ciudadanía conservaría el 
interés por alcanzar un nivel muy alto de coordinación social, 
tanto por razones de eficiencia económica como de orden 
público. En el estado actual de la división del trabajo, 
complicaciones relativamente menores en la coordinación 
social pueden producir una interrupción total en el 
suministro de bienes y servicios necesarios para el 
mantenimiento de la vida. 

Por ello, cabe preguntarse si una sociedad cuyos miembros 
están convencidos de la verdad del anarquismo ‒una 
sociedad en la que nadie reclama una autoridad legítima o 
que creería en tal afirmación si esta se hiciera‒ podría, 
mediante métodos alternativos, alcanzar un nivel adecuado 
de coordinación social. 

Existen, hasta donde alcanzo a ver, tres grandes tipos de 
objetivos, distintos de la dominación y explotación de una 
parte de la sociedad por otra, por los que las personas 
podrían desear lograr un nivel elevado de coordinación 
social. En primer lugar, está la obtención de algún fin social 
externo, como la defensa nacional, la expansión territorial o 
el imperialismo económico. En segundo lugar, encontramos 
la búsqueda de algún fin social interno para la comunidad 
que requiera la organización y la coordinación de las 



actividades de un gran número de personas, como la 
seguridad vial, por citar un ejemplo banal, o la 
reconstrucción de nuestras ciudades, por mencionar otro 
que no lo es tanto. Por último, está el mantenimiento de 
nuestra economía industrial, cuya diferenciación e 
integración funcionales ‒por emplear la jerga de los 
sociólogos‒ son lo suficientemente avanzadas como para 
sostener un nivel de producción lo suficientemente elevado. 
¿Existe alguna otra forma de alcanzar esos objetivos que no 
sea a través de la coerción imperativa y el mito de la 
legitimidad? 

Admito que no tengo una respuesta completa y coherente 
a esa cuestión, lo que en cierto modo constituye la prueba 
más genuina de la filosofía política del anarquismo. Pero voy 
a hacer algunas propuestas que creo que pueden abrir varias 
vías fructíferas de investigación. 

Con respecto a los asuntos de la defensa nacional y de la 
expansión en el exterior, creo que hay base suficiente para 
argumentar en favor del cumplimiento voluntario de los 
mandatos gubernamentales. Si tomamos como punto de 
partida una sociedad de anarquistas ‒esto es, una sociedad 
que ha alcanzado un nivel de desarrollo moral e intelectual 
en el que las creencias supersticiosas en la legitimidad de la 
autoridad se han evaporado‒, la ciudadanía estaría 
totalmente capacitada para escoger con libertad si defender 
a su país (o no) y participar en la expansión en el exterior de 
este (o no). El propio ejército podría funcionar sobre la base 



del compromiso y del sometimiento voluntarios. No hay 
duda de que podría llegar el día en que no hubiera bastantes 
voluntarios para proteger la seguridad y la libertad del país. 
Pero, si ese fuera el caso, entonces sería claramente legítimo 
ordenar a los ciudadanos que combatan. ¿Por qué debería 
seguir existiendo una nación si su población no desea 
defenderla? Uno no puede evitar pensar aquí en el contraste 
entre los soldados yugoslavos o israelíes, por un lado, y las 
fuerzas estadounidenses en Vietnam, por otro. 

La idea del cumplimiento voluntario de los mandatos 
gubernamentales no es nada nuevo, pero provoca de forma 
inevitable la reacción de que el resultado sería el caos. Yo 
creo que detrás de esta reacción está el razonamiento 
supersticioso y no el cabal. Personalmente, me sentiría 
bastante seguro en un Estados Unidos cuyos soldados 
fueran libres de elegir cuándo y por qué luchar. 

El cumplimiento voluntario contribuiría en gran medida a 
generar la suficiente coordinación social como para permitir 
también la búsqueda colectiva de objetivos nacionales, de 
Estado. Además, creo que se podría avanzar mucho 
mediante el desarrollo local, basado en la comunidad, de 
una voluntad consensuada o general con respecto a asuntos 
de interés general más que particular. En el último capítulo 
de mi libro The Poverty of Liberalism37 he ofrecido un 

 

37 Robert Paul Wolff, The Poverty of Liberalism, Boston, Beacon Press, 
1968. (N. del T.). 



análisis conceptual de las distintas formas de comunidad. 
Solo añadiré que la viabilidad práctica de los tipos de 
comunidad analizados allí requeriría de una amplia 
descentralización de la economía estadounidense. 

Este último punto me lleva al problema más difícil de 
todos; a saber, el mantenimiento de un nivel de 
coordinación social suficiente para una economía industrial 
avanzada. Como han señalado Friedrich Hayek y otros 
economistas políticos liberales clásicos, el funcionamiento 
natural del mercado es una forma extremadamente eficaz 
de coordinar el comportamiento humano a gran escala sin 
coerción ni apelación a la autoridad. Sin embargo, la 
confianza en el mercado es fundamentalmente irracional, 
una vez que los hombres saben cómo controlarlo para evitar 
sus consecuencias indeseadas. Los liberales del laissez‒
faire originales consideraban las leyes del mercado como 
leyes objetivas provenientes de una naturaleza benévola. 
Los liberales del laissez‒faire modernos proponen que 
sigamos confundiendo naturaleza y sociedad, aunque 
tengamos el conocimiento necesario para someter el 
mercado a nuestra voluntad y decisión colectiva. 

Solo una descentralización económica extrema podría 
permitir un tipo de coordinación económica voluntaria que 
sea coherente con los ideales del anarquismo y la 
prosperidad. Hoy, sin duda, una descentralización así 
provocaría el caos económico, pero, si tuviéramos una 
fuente barata de energía y una tecnología de producción 



avanzada y a pequeña escala, y si, además, estuviéramos 
dispuestos a aceptar unos niveles más bien elevados de 
ineficiencia económica, podríamos dividir la economía 
estadounidense en unidades regionales y subregionales de 
tamaño manejable. Los intercambios entre las unidades 
serían ineficientes y costosos ‒un gran volumen de 
existencias, falta de elasticidad entre la oferta y la demanda, 
un importante despilfarro, etcétera‒. Pero, a cambio, la 
ciudadanía obtendría una mayor libertad para actuar de 
forma autónoma. En efecto, una sociedad de este tipo 
permitiría a todos los individuos ser agentes autónomos, 
mientras que, en nuestra sociedad actual, aquellos que lo 
han logrado son, por así decirlo, parásitos de una mayoría 
sumisa que obedece a la autoridad. 

Estas notas distan mucho de ser una proyección coherente 
de una sociedad anarquista, pero pueden servir para que el 
ideal no parezca solo una fantasía propia de la filosofía 
política utópica. 
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